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Il BELLA MULI DI SOM 


CAPITOLO XYI1 


Una Pariglia. 

— E cosi dunque, disfe Durozel al suo giovine amico, 
poiché questi gli ebbe fatto il racconto dei suoi affanni 
e de’snoi amori; e cosi, più non sai dove abiti la gio- 
vine Margherita; non hai potuto ottenere nessun in- 
dizio per iscoprire la sua nuova abitazione? 

— Oh! no, amico mio! risponde Alessio sospirando. 

Ho domandato nei dintorni della via del Corvo; ma 
quando domandavo ad alcuno se aveva veduto una 
carrella ed una fanciulla, mi rispondeva ridendo: Se 
ne vede ad ogni piè sospinto!.... Quegli esseri non sanno 
comprendere che la felicità d’un uomo può dipendere 
da una parola, da un contrassegno, che ci farebbe tro- 
vare la traccia d’un oggetto cercato, desiderato, so- 
, spirato. 

— Non darti alla disperazione, mio caro Alessio, la 
ritroveremo quella fanciulla. Parigi è molto ampio, e 
ci sarà forse d’uopo armarci di molla pazienza... ma 
con un po’ di disinvoltura e di perseveranza, si lìnd-ce 
Cu bella rundulla, etc. Vol. HI. 1 
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a trovare quel che si cerea. 12 poi, una bella giovane 
dà nell’occhio, ha un bel nascondersi, raa v’è sempre 
chi la tiene di mira, chi la segue, chi ne conta i passi, 
chè a Parigi non mancano gli amatori di simil genere 
di mercanzia! Se intanto vuoi ch’io ti aiuti coi miei 
consigli, colla mia amicizia, non lasciarti vincere, non 
abbandonarti ad un inutile dolore che sarebbe ridicolo. 
In fatto d’amore, gli uomini devono sempre esser forti, 
coraggiosi; lagrime e debolezza sono proprie del sesso 
femminile. 

— Seguirò i tuoi consigli, dice Alessio stringendo 
la mano di Durozel: ma tu mi aiuterai nel ricercar 
Margherita? 

— Te lo prometto, e quando l’avremo trovata, pro- 
curerò di sapere chi sia quella giovine; di questo tu 
non ti desti neppur pensiero, vedendola abbastanza 
bella, perchè la si potesse amare in buona fede.... Io, 
che non sono innamoralo, sono meno credulo e mi 
studierò di penetrar il mistero in cui pare avvolta l’e- 
sistenza della bella fanciulla del sobborgo. Ora, mio 
caro Alessio, sono desideroso di farti ricomparire in 
società con migliore successo, che non avesti già un 
tempo. Tu non sei più come prima; non puoi credere 
quanto hai guadagnato dacché sei guarito dalla tua 
stolta passione per madama di Pomponney. Anche jl 
tuo intrigo con Amandina ti ha giovato... giacché... è 
bene il conoscere quelle maliziette femminili tanto fa- 
migliari alle fattorino. Ma ora, devi metterti nel gran 
mondo, prenderne gli usi, i modi; é duopo studiarne 

gli andamenti e dopo tre mesi d’un amoretto con 

qualche distinta signora, sarai un cavaliere formato. 

— Tutto quello che vorrai, risponde Alessio, eccel- 
uato l’amoretto con una distinta signora, come tu dici, 
Igiaechè amo Margherita, e voglio conservarmi fedele 
a lei. Ho avuto a pentirmi già troppo di aver ceduto 
alle seduzioni di madamigella Amandina.... 
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— E forse hai torlo anche in questo, amico mto , 
poiché il tuo intrigo con Amandina li giovò forse, 
^ presso madamigella Margherita, più che le tue occhiale 
e i tuoi sospiri. Ti reca sorpresa quello che ti dico, 
perchè non conosci le donne, e non sai quindi che 
anche la più savia, la più onesta è sempre animata 
dal desiderio di trionfare d J una rivale. Oh! su tale ar- 
gomento, li restano ancora molte cose da imparare. 
Questa sera, comincierai dal vestirti ed ornarti con 
ogni studio... che voglio condurti ad un trattenimento 
serale.... 

— Non in casa di fattorine.... che le detesto tutte 
nella persona d’Amandina. 

— Non si tratta più di fattorine, quantunque avresti 
gran torto nel detestarle. Ti condurrò al sobborgo San 
Germano, in casa d’una gran signora, che ha un ricco 
palazzo, bellissimi -appartamenti , servi e staffieri in 
gran numero, e in casa della quale ogni persona deve 
stare sull’etichetta; però tu non devi darti veruna sog- 
gezione. E di regola generale che il sussiego non rie- 
sca imponente che sull’animo degli sciocchi. Il vero 
merito è modesto ed affabile; ma il vero merito è un 
distintivo di pochi. 

La sera stessa di questo dialogo, Durozel ed Alessio 
entrarono in una vettura, e si fecero condurre innanzi 
ad una vecchia casa in via di Grenelie, ove discesero. 

— In casa di chi mi conduci? domandò Alessio al- 
l’amico. 

— In casa di madama di Marlelonne, vedova d’un 
conte che era siniscalco sotto non so più che regno.... 
ne abbiamo avuti già tanti a’ nostri giorni, che non si 
sanno ornai distinguerò l’uno dall’altro. Ma ciò non ha 
che fare con noi. Quella signora non è priva di spi- 
rito, è stata assai bella, ed ha il merito assai consi- 
derevole in una donna, di sapere che oggi non è più 
bella e che conta cinquant’anni suonali.... È una donna 
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che ha poche eguali. Del resto, è molto amante della 
gioventù, cosa che le fa molto onore. Io credo che sia 
siala assai sensibile nella sua giovinezza ed è quindi 
indulgente per le passioni degli altri. W amore, pas- 
sando nel suo cuore, vi lasciò il segno. 

Un servo annunziò i due giovani, che vennero intro- 
dotti in una gran sala, che sarebbe stata assai più al- 
legra se fosse stata meglio illuminata; ma la luce vi 
era tanto moderata cbe somigliava a quella del cre- 
puscolo. 

Yi erano molte signore elegantemente vestite che 
ragionavano a mezza voce, sedendo in circolo intorno 
al camino. Vi erano molli uomini, la maggior parte 
delle quali con croci e nastri, in piedi dietro le si- 
gnore, o in un angolo della sala per ragionare di po- 
litica. 

Durozel presentò a madama di Marlelonne il suo gio- 
vine amico, ed ella gli fece l’onore disegnargli una se- 
dia vicino a lei, e intavolò con lui un dialogo, sullo 
prime indifferente, ma che divenne poi interessante, 
giacché quella signora aveva veduto molte cose e 
conservato memorie che tornavano grate. Alessio era 
di poche parole, ma prestava ascolto con pazienza. 

— Il suo giovine amico è amabilissimo, disse ma- 
dama di Marlt-lonne a Durozel, alcun tempo dopo aver 
lasciato Alessio, è pieno di spirito, ha modi eleganti e 
molto nobili. 

— La signora ti trova assai spiritoso, disse Durozel 
all’amico; hai fatto colpo sullo spirito di madama Mar- 
telonne. 

— Quella signora è mo.lto indulgente.... Non ho ri- 
sposto che con dei s* e dei no a quanto ella mi disse. 

— Che importa, amico mio? Tutto dipende dai modi... 
Questa signora ha veduto che tu ascoltavi con atten- 
zione, con buona grazia i suoi discorsi, e trovò quindi 
che hai dallo spirito, perchè hai mostrato di trovarne 
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in lei. Si preparano partile di giuoco.... Si fanno dei 
whist, e nè tu nè io ci dilettiamo di carte... Ritiria- 
moci dunque, andiamo in un aliro luogo. 

— Ma è solo un’ora che siamo qui.... 

► — Non monta. Nel gran mondo, nelle conversazioni 

distinte, basta restare anche un’ora soia. È solo nelle 
case de’ borghesi che si passa tutta la sera. 

I due amici risalirono in vettura e smontarono in 
via di Londra, all’argine di Autin. 

— Da chi andiamo, adesso? domandò Alessio alla sua 
i guida. 

— Da madama Saint- Albert , moglie d’un agente di 
cambio. In questa casa ti troverai con persone che ti 
faranno risovvenire di madama di Pomponney. Donne 
! allegre, vivaci, seducenti; giovani scipiti, presuntuosi, 
cinguettieri, o che non si degnano aprir bocca; uomini 
avanzali che giuocano alla ricca, e vecchi che vogliono 
’ fare il cascamorlo. In questa casa rinuncia alla timi- 
dezza, alla modestia, chè ti sarebbe nocevole; devi darti 
un fare franco, e mostrare che sai d’avere del merito, 
e prima di parlare, mostrati persuaso di dire qualche 
bella cosa. Se farai cosi, ti assicuro che avrai buon suc- 
cesso. 

Dopo questo preambolo, Durozel entrò coll’amico. La 
saia di madama Saint Albert era splendente di fiamme 
che gli specchi riflettevano d’ogni parte. Ivi le signore 
non erano disposte in semicircolo intorno al camino, 
ma stavano sparse in varii gruppi, ed i discorsi erano 
piuttosto particolari che generali. In un angolo si giuo- 
cava bogliotta, in un altro si cantava e suonava sul 
pianoforte; qui una bella e giovine signora guardava 
un album, più oltre alcuni giovani leggevano dei versi; 
in una parola, ciascuno faceva quel che voleva, e quella 
numerosa adunanza si conteneva coila più amabile li* 
. berta. 

La signora Saint- Alberi è una donna di ventott’anni, 
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più graziosa che bella, più gioviale che spiritosa: si 
limita a que’ discorsi che non si elevano dalla frivo- 
lezza, a que’colloquii che sono in moda nelle sale di 
conversazione. Madama Saint- Albert non è per ciò meno 
d’una donna molto amabile, che sa ricevere con assai 
garbo, e in casa della quale si può divertirsi assai. Suo 
marito poi è uomo che non pensa ad altro, che a far 
denaro, e lascia a sua moglie un’assoluta libertà. 

Alessio si studia di tenersi in mente i consigli e le 
notizie che gli forni Durozel. Ragionando colla padrona 
della casa, le dice con arditezza tutto ciò che gli si af- 
faccia al pensiero; madama Saint- Al beri lo trova ama- 
bilissimo; ella ride delle di lui facezie, de’ suoi tratti 
di spirito, ed Alessio, sorpreso del favore che trova, 
dice aDurozel: 

— Amico mio, è proprio vero ch’io sono spiritoso? 
Che dico delle barzellette che eccitano l’allegria, che 
divertono la società?.... Questa signora mi fa quasi in- 
superbire. . 

— La superbia ti mancava dapprima ed è invece 
necessaria in società. In questa casa insogna credersi 
molto; qualche cosa di meno in casa di madama Mar- 
telonne, e co’ tuoi veri amici non occorre che tu ti creda 
uomo di spirito, perchè ti conoscono e li amano anche 
senza che tu faccia pompa. Se farai cosi, sarai amato 
e stimato dappertutto. 

Per mettere l’ultimo suggello alla sua luminosa com- 
parsa all’argine d’Aulin, Alessio siede ad un tavolo di 
bogliotta, ove era disposto a perdere alcuni napoleoni 
d’oro; ma la fortuna gli arride e guadagna tutti i ta- 
gli. Eppure egli giuoca con leggerezza, tiene somme 
grossissime, quand’anche gii tocca un giuoco assai me- 
schino; ma guadagna sempre; e poiché la buona for- 
tuna si crede spesso, in società, elfetto di merito, cia- 
scuno dice: 

— Quel giovine giuoca egregiamente, quantunque 
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non si mostri per nulla avido di guadagnare. .. Che ama- 
bile giuocatore l 

Passate più di tre ore in casa di madama Saint-Al* 
bert, Alessio si commiata, e se ne va con Durozel, se- 
guito dalla stima degli uomiot, dalle occhiatine delle 
signore, e da una quarantina di napoleoni guadagnali 
alla bogiiolta. 

I — E così? dice Durozel ad Alessio, vedi che dipen- 
deva da te solo l’avere buon successo in società ? Ri- 
conoscerai in seguilo che li ho diretto bene. Le fatto- 
rino ti hanno dirozzato , le grandi signore ti eduche- 
ranno, e le donne sensibili ti adoreranno! 

— Ma, Margherita, amico mio? Margherita?.... Ah! 
so tu sapessi quanto amore io le porto! In mezzo a 
questa gran società, fra queste donne eleganti e belle, 
dico spesso a me medesimo: Margherita vale più di 
tutte ! 

— La troveremo la tua bella fanciulla del sobborgo!... 
quando non sia svanita come un’ombra, la troveremo.... 
e d’altronde, le silfidi non esistono che sulla scena e 
nei racconti delle fate. 

Passarono diversi mesi, ed Alessio impiegò quasi tutti 
i suoi giorni nel percorrere Parigi, sperando di ritro- 
var Margherita. Durozel gli si fece compagno nelle ri- 
cerche, che non ottennero nessun buon risultato. Tal- 
volta Alessio si abbandonava ad una cupa melanconia, 
ma Durozel lo sosteneva, lo consolava, e lo costringeva 
ad andare alle conversazioni per distrarsi. 

Madamigella Amandina tentò di richiamare a sé vi- 
cino Alessio, e gli scrisse perciò diverse lettere assai 
tenere, nelle quali gli promise di non essere più ge- 
losa, e di lasciarlo andar liberamente a qualunque piano 
della casa. 

— Si! adesso! sciamò Alessio lacerando il biglietto. 
Ora che Margherita non è più sua vicina.... ma ella fu 
cagione per cui l’ho perduta, e non le saprò mai per- 
donare una si grave colpa. 
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Erano già i primi di luglio, allorché una mattina 
sali ad Alessio il suo portinaio, e gli recò una lettera. 
Egli non si diede premura di aprirla, credendola an- 
cora d’AmanJina; ma dopo aver gettato uno sguardo 
sulla soprascritta, ne rt*ppe il suggello, non avendo ri- 
conosciuti gli sgorbii della fatlorina. 

La lettera era un invito di madama Pomponney, che 
nel seguente giovedì dava una festa nel suo casino di 
campagna a Sussy. 

Alessio aveva dimenticato quasi del lutto sua cugina. 
Si mise quindi in tasca la lettera senza più pensarvi, 
e andò da Durozel, dicendo fra sé stesso: 

— Feste!.... sempre feste!.... E intanto, quella fan- 
ciulla tanto amabile, tanto virtuosa , prova forse tutti 
i tormenti della miseria, nascosta in qualche oscura 
soffitta !.... ed io che l’amo tanto, che sono favorito dalla 
fortuna , e che sarei felice se potessi alleviare le sue 
pene, devo viverne lontano, vivere in seno alla società, 
veder solo persone, il cui primo pensiero é quello del 
modo nel quale dovranno passare la giornata!.... Oh! 
quanto amerei meglio trovarmi con Margherita in quella 
piccola camera, si male arredata, ma resa deliziosa dalla 
sua presenza! 

Durozel aveva ricevuto un invito simile a quello di 
Alessio, e fu lietissimo di vedere che madama di Pom- 
ponney non aveva dimenticato del tutto il suo giovine 
cugino. 

— Non andremo a quella festa, non è vero? disse 
Alessio al suo amico. 

— Non andare a quella festa? Per bacco l ci guar- 
deremo bene dal mancarvi. È l’occasione ch’io aspet- 
tavo da un pezzo. 

— Quale occasione? 

— Di vendicarti di tua cugina. 

— Le ho perdonalo, mio caro. Vedi bene che ella 
mi è del tutto indifferente. 
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— Sei guarito si bene che quasi quasi me ne rinc resce 
Sono contento che tu non sospiri più per lei; ma che 
abbi dimenticato l’ingiuria ricevuta in pubblica con- 
versazione.... che abbi dimenticato che Dartigue e i suoi 
amici hanno fatto scena di te. .. ohi questo non me lo 
so inghiottire. 

— Dici bene, Durozel! risponde Alessio, il quale a 
queste memorie si fa rosso in viso. Si, quel Dartigue 
è stato meco assai insolente. Volevo battermi con lui.... 
e perchè me lo hai impedito? 

— Perchè non è questo il modo con cui devi ven- 
dicarti.... un duello è cosa troppo comune, e vi ricor- 
rono le persone di qualunque classe. Vinto, saresti stato 
dimenticato; vincitore, si sarebbe compianto il tuo av- 
versario. Devi avere una soddisfazione migliore di 
questa. 

— Cosa intendi di fare? 

— Cominciamo ad andare a Sussy, ma abbi cura di 
venirvi attillato di tutto punto, e sfoggia i mezzi che 
hai di recente acquistati per renderti amabile. In casa 
di madama di Poinponney contieni! nel modo stesso in 
cui ti contieni da madama Saint Albert; ed ho Atto nel 
capo che avremo pronta vendetta. 

Il biglietto di madama di Pomponnpy invitava ad un 
pranzo e ad una festa notturna che vi dovea tener 
dietro. Giunto il giovedì, Duiozel ed Alessio, preso un 
calesse tino all’indomani, partirono per Sussy dopo aver 
fatta una toeletta di buon gusto. 

— Sai dov’è la casa di mia cugina? domandò Alessio 
al suo compagno di viaggio. 

— Si, vi sono stato una volta l’anno scorso ad una 
beila festa, di cui quella d’oggi sarà certamente una 
ripetizione. Il casino di campagna di madama di Pom- 
pouney è veramente delizioso, e potrebbe quasi chia- 
marsi piccolo castello. V’è un giardino di dieci jugeri 
alitìeno, diviso in viali, praterie, boschetti, labirinto, e 
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boschi assai folli,... vi è una vasca d’acqua... un ponte 
chinese, delle grotte, delle camere a padiglione, e tutti 
que’giuochi che si possono riunire in un giardino di 
campagna. È un incantevole soggiorno, di cui tua cu- 
gina può dirsi la dea. 

— E suo marito? 

— Il signor di Pomponney si avvoltola per l’erba 
colla sua scimia. 

— Ah ! si, mi ricordo di quella maledetta scimia. 
Credi che avranno condotto in campagna anche quel- 
l’animale? 

— Senza dubbio. Il signor di Pomponney ne è in- 
divisibile. 

— Come mia cugina da Dartigue! 

— Quanto a questo non so dirtelo... Gli amori delle 
gran signore non sono, d’ordinario, di lunga durata.... 
Da quest’inverno in poi, potrebbe essere avvenuto qual- 
che sensibile cambiamento nel suo cuore. 

Avvicinavansi intanto i due amici alla deliziosa cam- 
pagna di Sussy, posta sopra una collina, da cui si go- 
deva la vista di bellissimi paesaggi. Durozel accennò 
da lungi all’amico una bella casa di gusto moderno, 
fiancheggiata da un terrapieno che la dominava e che 
imitava i giardini orientali. 

— Ecco il casino del signor di Pomponney, disse 
Durozel ad Alessio. Ora rivedrai la tua bell’ Eletta... Non 
senti batterli il cuore ? 

— Il mio cuore non ha appreso a battere per due 
donne ad una volta, e l’ho già detto che sono inna- 
morato di Margherita. 

Giunsero innanzi alla casa, e trovarono la corte in- 
gombra di carrozze, carrozzini, calessi. 

— Vedo con piacere che v’ò una bella compagnia, 
c che non siamo i primi ai arrivare, disse Durozel. 

Un domestico li avvisò, che quasi tutia la compa- 
gnia trovavasi raccolta nel gran padiglione del giar- 
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dino ove si suonava e si cantava. I due amici vi si 
diressero, e nel tratto di cammino notarono gli appa- 
recchi per un gran fuoco artificiale, per luminarie, e 
videro un pallone aerostatico, colla salita del quale i V, 

si doveva forse chiudere la festa. 

Il padiglione ove era raccolta la maggior parte dei 
convitati ad una specie di accademia, era in mezzo ad 
una ridente verzura, lontano cinquecento passi dalla 
casa. Non vi era che una sola camera, ma molto bella 
di forma circolare internamente, e capace di ben due- 
cento persone. 

— Lascia eh’ io entri il primo e che ti annunci, 
disse Durozel all’amico, salendo i pochi gradini che 
mettevano all’ingresso del padiglione. 

— E perchè non devo entrare in tua compagnia ? 

— Perchè voglio che, al tuo entrare, gli occhi delle 
persone siano rivolti sopra di te, e perchè, a chia- 
marne l’attenzione, è necessario che tu non entri se 
non annunciato.... 

— Ma io non ho nessuna voglia di richiamar su di 
me l’attenzione..., 

— Oh ! caro amico, lascia che operi a mia idea.... 
fermali qui tre soli minuti, poi entrerai. 

Alessio accettò e si fermò sulla gradinata. Durozel 
entrò nella sala ove trovò già raccolte più di sessanta 
persone. La leggiadra Elena, ornata colla massima 
squisitezza, si disponeva ad eseguire un pezzo di mu- 
sica sull'arpa. Molte signore, fra le quali alcune bel- 
lissime (giacché trattandosi d’una festa straordinaria, 
si era derogato dalla solila abitudine) sedevano vicino 
a madama di Pomponney. Un nembo di eleganti si- 
gnori se ne slava in piedi dietro di loro. 

Appena Elena, che stava colle braccia già stese al- 
l’arpa, vide Durozel, si fermò e gli disse: 

— Ella ò molto grazioso, coll’ onorare la nostra fe- 
sticciola, ma non ha seco mio cugino? 
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— Egli mi segue, disse Durozel ; è venuto in mia 
compagnia. 

Un sorriso di compiacenza errò sulle labbra di ma- 
dama di Pomponney; ella gettò alcune occhiate di 
inlelligenza sulle varie signore che la circondavano, di- 
cendo loro a -voce sommessa: 

— Sarei stata dolentissima se non fosse venuto.... 
giacché ... spero che ci farà rider molto quel poveretto 
di mio cugino !.... Signore, le ho rese avvertile.... voglio 
che se ne prendano spasso. 

Appena Elena ebbe proferite queste parole, si apri 
di nuovo l’uscio della sala e si presentò un giovine 
elegante, con grazia e disinvoltura, che si inoltrò fino 
al centro del circolo dove trovavasi madama di Pom- 
ponney. 

Era Alessio ; ma Elena lo osservò per alcuni istanti 
non riconoscendo più suo cugino. Alla ineleganza dei 
modi, all’aria d’impacciato, alle maniere proprie della 
provincia erano sottentrati in lui i tratti più eletti di 
gentilezza e di grazia, il faro disinvolto e spigliato, le 
mosse, il portamento, gli alti e le espressioni proprie 
del fiore de’ Parigini. Anche la stessa faccia appariva 
in lui cambiala, poiché i suoi occhi, fissandosi in viso 
alle persone con una nobile franchezza, non somiglia- 
vano più a quelli che egli teneva dapprima abbassali, 
o che non sollevava che con timidezza; la sua bocca 
sulla quale errava un sorriso alquanto sardonico, dava 
alla di lui fisonomia un’espressione particolare ben 
diversa dalla sua primitiva. 

— Cugina mia, disse Alessio inchinandosi ad Elena, 
vi ringrazio di non avermi dimenticalo. Serbavo poi 
troppo grata memoria della vostra festa da ballo per 
non accettare con gran piacere il vostro invito. 

Il tuono un po’ sardonico con cui furono proferite 
queste ultime parole, tennero un momento in sospeso 
madama di Pomponney, che guardò in viso Alessio 
dicendo: 
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— Cugino mio.... sono lietissima.... di.... Davvero.... 
che avete fatto un tale cambiamento.... penai a ricono- 
scervi.. . 

— Ma voi stavate per eseguire un pezzo di mu- 
sica.... Ohi la mia venuta non vi interrompa.... Sarò 
molto contento di udirvi. 

Tulle le signore si guardarono in viso, poi ripor- 
tarono gli sguardi sopra madama di Pomponney, come 
per dirle: 

— È questi quel giovine dipintoci per un goffo, per 
un semplicione?.... Era dunque uno scherzo? 

— Non lo riconosco più, disse loro Elena. 

* — Si, disse Dartigue accarezzandosi i mustacchi, é 
cambialo di ornamenti e di portamento, ma bisognerà 
poi vedere il resto. 

Alessio, andò a mettersi vicino a Durozel, e passò 
in rassegna radunanza. Elena intanto ripre.«e l’arpa e 
voleva eseguire un pezzo; ma fosse effetto di commo- 
zione, o di suzza, suonò malamente e lasciò lo sgo- 
mento a pezzo non compiutamente eseguito, dicendo: 

— L’arpa è discordata 1 È un orrore!.... Non vi si 
può suonare. 

— Passiamo al piano-forte, disse Dartigue. Signora 
ci canti qualche cosa ... 

— No, rispose Elena, canterà Tenaide.... Signor 
Roberlin, dov’è sua figlia? 

Un signore che slava in piedi vicino alle imposte 
d’una finestra, sulle quali disegnava dei cavalli con 
una matita, si volse prontamente, sciamando : 

— Come?.... Non è qui Tenaide?.... È capace di 
correre pel giardino inseguendo farfalle. 

— No, padre mio, eccomi ! disse una damigella 
grassona, lasciando un angolo della sala, ove discor- 
reva con una signora ; che si vuole da me ? 

— Mettiti al piano-forte, figliuola mia. 

— A far cosa, papà ? 
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— Oh ! la bella domandai.... Orto non per suonare 
il contrabasso. Madama di Pomponney, ti prega di 
cantare una romanza. 

— Non ne so bene nessuna.... 

— Devi sapere benissimo la mia, della Morie di 
Cesare, l’opera di tuo padre. 

Madamigella Tenaide rispose: 

— No, non la so assolutamente; d’altronde, è ro- 
manza per uomo. 

— Hai ragione, la canterei io se fossi meno rauco... 
Pure, se Io desiderano, mi forzerò. 

In vece di pregare Robertin perchè si forzi, Elena si 
volse ad una giovine signora, dicendole : 

— E tu, Emmelina, non vuoi cantare? 

— Volentieri, risponde la giovine. Canterò il duetto 
dei Puritani, se alcuno lo vuole cantar meco. 

Nessuno degli uomini rispondeva. Allora si fece in- 
nanzi Alessio, e disse alla signora: 

— Credo saperlo un poco quel duetto; s’ ella vorrà 
degnarsi di esser indulgente, mi proverò a cantarlo 
con lei. 

La giovine signora accettò, e si mise al cembalo, 
dove Alessio la segui. Elena fissò gli occhi in viso a 
suo cugino, e sembrava aspettasse con sorpresa cosa 
slava per avvenire. 

La signorina cantò il duetto con gusto, ed Alessio 
cantò la sua parte con purezza e con sentimento. La 
sala echeggiò di acclamazioni, di applausi. La sola 
Elena rimase confusa. Il signor Dartigue seduto in un 
angolo, si mordeva le labbra, e mostrava occuparsi 
de’ suoi guanti. 

— È cosa singolare ! disse Robertin a Durozel, il 
cugino di madama di Pomponney non si riconosce 
più!.... Alla festa da ballo di quest’ inverno, quand’era 
vestito da Amore, pareva uno scioccherello.... 

— È vero, disse Durozel, ha perduto il suo fare da 
impaccialo. 


Digitized by Google 


19 

— Di musica ne abbiamo abbastanza, disse Elena. 
Passiamo in giardino. Andiamo al iaghetlo. Se le si- 
gnore desiderano andare in barchetta prima del pranzo, 
troveremo dei battelli in pronto, e sono certa che 
questi signori non negheranno di servirci da battel- 
lieri, da rematori. 

Escirono tutti dal padiglione, ed Elena, nel levarsi, 
fece qualche passo verso suo cugino come per vedere 
se le offriva la mano. Ma Alessio stava ragionando 
colla fresca Tenaide, che ricordava aver veduto altra 
volta in casa di Elena, prima che questa divenisse 
madama di Pomponney. Egli lasciò quindi passar in- 
nanzi sua cugina senza curarsi di offrirsele per cava- 
liere. Un senso di dispetto parve dipingersi sul viso 
di Elena, che accettò, senza quasi badarvi, la mano 
che gli veniva offerta da un giovane. Il signor Dar- 
ligue se ne rimase indietro, sempre occupandosi dei 
suoi guanti. 

La compagnia andò verso il laghetto, e Robertin 
segui gli altri, dicendo : 

— Non voglio andar sull’acqua 1.... Sono di quegli 
spassi che non mi vanno a genio. Non già ch’io abbia 
paura di cadervi, poiché io nuoto come un pesce I ma 
l’acqua è sempre umida.... e muove raffreddori... de- 
sidero poter cantare in questa sera. Tenaide, non an- 
drai neinmen tu, in barca. 

— Perché, caro papà.... mio caro amico?.... rispondo 
la paffuta giovine, saltellando pel giardino. 

— Perchè.... tu non sai nuotare. 

— Ma non vi sono che quattro piedi al più di acqua 
nel lago.... non vi si può affogare.... 

Madamigella Tenaide s’allontanò da suo padre, e 
Robertin si fermò innanzi ad un bellissimo ebano, 
sulla corteccia del quale si dispose a far un cavallo 
colla punta del suo coltello. 

Il signor di Pomponney era vicino al laghetto sul 


Digitized by Googl 


20 


ut** 


quale vedevansi vaghe navicelle ornate di banderuole 
e di insegne di varii colori. Egli andò incontro a sua 
moglie, e le disse ad alta voce: 

— Orsù, signore miei ecco, cominciamo le gare, 
volevo vestire da battelliere Caporale, ma il briccone 
se n’è fuggito.... chè non gli piace l’acqua.... A pro- 
posito.... e tuo cugino è venuto. .. che possiam fargli 
delle burle.... che ci diverta un poco, e che lo?.... 

Alessio allora appunto trovavasi due passi lontano 
dal marito di Elena, la quale andava facendo dei cenni 
al signor di Pomponney perchè stesse zitto. Ma ve- 
dendo che non lo intendeva si risolse ad interromperlo, 
dicendo : 

— Mio cugino è giunto, eccolo a te vicino.... 

— Ben fortunato se saprò divertirla, o signore, dice 
Alessio inchinandosi con aria di scherno. Del resto, 
non sarà la prima volta che io avrò un tanto onore... 
perchè.... già prima di quella sera memorabile della 
festa in casa sua.... una sera.... in istrada.... ella ha 
fatto una giravolta, per la quale andò a finire sopra 
una colonnetta. 

Il signor di Pomponney divenne color viola, e parve 
si sentisse male, ma procurò di sorridere, e strinse la 
mano d’Alessio, sciamando: 

— Ah! si, si... so cosa volete dire... La vostra sa- 
lute è buona, caro Ranville ? ... Sono lietissimo d’avervi 
con noi, cugino caro. 

— E quale fu dunque l’incontro di cui parla Alessio? 
domandò Elena. Non mi dicesti mai che tu conoscevi 
mio cugino. 

— Ohi non è nulla.... una storiella.... una facezia... 
Ah! qua, signorine mie, le barchette sono a’ loro co- 
mandi, e loro signori spero che vorranno far prova 
della loro bravura.... Yi sono delle lunghe periiche 
preparate per la giostra nelle barchette; e poiché nes- 
suno avrà piacere di cascar in acqua, basterà rovesciare 
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l’avversario nel battello, per essere proclamato vinci- 
tore . . Ah ! se Caporale non avesse paura dell’acqua!... 
egli avrebbe fatto la sua parte nella giostra.... ma è 
in giardino, e non posso sapere dove s’è nascosto. 

Tutta la compagnia sedette inforno al iaghetio, ed i 
giovani si slanciarono sopra barchette, ove, con lunghe 
pertiche, si provarono a rovesciarsi scambievolmente, 
corno si usa nelle giostre. Fino a quel punto, i vinti 
non fecero che cadere nel loro battello, sopra un letto 
di foglie a ciò preparato, e pareva che la giostra do- 
vesse finire senz’altro incidente, allorché Alessio, dopo 
aver lasciato che il bel Dartigue vincesse più volte i 
suo* avversarli, si gettò alla sua volta in una barca, 
e prendendo in mano il legno dei giostranti, aspettò 
chi lo venisse a sfidare. 

— A noi due. signore, disse Dartigue allorché vide 
Alessio. Son curioso di vedere se stale bene come a 
cavallo. 

— Infatti, disse Alessio, parmi che un giorno io le 
abbia gettato un po’ di fango addosso, e devo studiarmi 
di riparare al mal fallo. 

Dartigue era Adente nella propria forza, e voleva 
rovesciare il giovane urtandogli la pertica contro il 
petto, ma ne! momento in cui credeva toccarlo, Alessio 
si protese innanzi, l’arme del suo avversario lo rasentò 
e cassò, e nel medesimo momento, cogliendo colla sua 
pertica le gambe del Dartigue, lo gettò da un lato con 
tanto impeto, che questi perdette l’equilibrio e cadde 
nell’acqua, fra le risate di tutta la compagnia. 

Alessio saltò sulla sponda, e Dartigue fece altret- 
tanto dopo essersi per qualche momento diguazzato 
nel laghetto. Era lutto inzuppato, la sua toeletta era 
guasta, ed era soprattutto sulle furie per aver fatto 
ridere a sue spese. Si avvicinò ad Alessio e gli disse, 
dissimulando con pena la propria collera: 

— Signore, mi pare che l’intelligenza sul modo di 
giostrare non fosse questa. 

La bella fanciulla , ecc. Vol. III. 
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— Signore, rispose Alessio ridendo, l’avevo coperto 
di fango col mio cavallo; era ben giusto che oggi 
lavassi gli spruzzi, facendole prendere un bagno.... 

— Questo scherzo potrebbe non essere di mio 
gusto.... 

— Oh ! signore! ella è in piena libertà di prenderla 
come le pare e piace.... 

Elena, si accorse che un tale alterco poteva diven- 
tare di qualche conseguenza, e si affrettò ad inter- 
porsi, sciamando : 

— E cosi?.... Che fanno, signori miei?.... Vogliono 
forse mettersi in collera? mi parrebbe una sconve- 
nienza,... Siamo in campagna, e tutte le licenze sono 
concesse.... D’altronde, il signor Dartigue deve risov- 
venirsi che quest’ inverno alla mia festa in costume, 
mio cugino ha sopportati i motteggi che gli si face- 
vano.... è giusto che si faccia una volta per uno. 

— Si, sì, sciama JPomponney che desidera di rimet- 
tersi in buona armonia con Alessio.il tonfo nell’ acqua 
fa ridere assai. Ah falli povero Dartigue.... vedete; è 
tutto grondante.... Andate nel mio appartamento, amico 
mio.... domandate uno de’ miei domestici, che vi dia 
da cambiarvi.... 

Dartigue non aspettò le ultime parole del signor di 
Pomponney, e s’incamminò verso la casa. Intanto Du- 
rozel strinse la mano ad Alessio e gli disse: 

— Bravo! ti porti da angelo I.... ma procuriamo di 
trovar la scimia, e conserviamo qualche cosa per Torà 
del fuoco artificiale. 

La compagnia si disperse; alcuni presero un viale, 
altri si posero a sedere sopra un prato. Elena passeg- 
giava ragionando colle signore. Volse indietro più volte 
la testa per vedere se Alessio la seguiva; ma Alessio 
si internò in un altro viale del giardino, ove il suo 
solo desiderio era quello di trovare Caporale. 

Il suono d’ una campana diede avviso che il pranzo 
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era in tavola. Tulli ritornarono verso la casa, ove si 
raccolsero. Elena pensierosa, astratta, si forzava di 
mostrarsi allegra. Il signor di Pomponney era mollo 
inquieto per non aver trovato la sua scìmia. Il signor 
Dartigue era triste, perchè gli abiti del signor di Pom- 
i ponney non gli stavano bene. Robertin tutto gongo- 
lante, era persuaso che il cavallo da lui fatto sulla 
scorza di ebano cresceva col crescere dell’albero. Ales- 
j sio finalmente, lanciava a Durozel delle occhiate di 
soddisfazione che significavano che la sua vendetta 
J stava per compirsi. 

Il pranzo riesci triste, come tutti i gran pranzi, in 
cui ciascuno si accontenta di parlare sommesso alla 
vicina, e di far uno scambio di cortesie col vicino. Il 
solo Robertin parlò ad alta voce, dirigendo la parola 
a tutti, e procurò di richiamarsi alla mente un aned- 
doto sopra ciascuna delle vivande che si portavano in 
tavola. Alessio era seduto molto lontano da Elena, fra 
una giovinetta assai ghiotta ed una signora mollo 
brutta; e ciò fu certamente* per punirlo di non aver 
offerta nemmeno una volta la mano a sua cugina. Egli 
fece molto onore al pranzo, e madama di Pomponney 
vide con istizza che suo cugino mangiava a quattro 
palmenti invece di occuparsi di lei e di contemplarla. 

Molle persone, che non erano invitate che per la 
festa della sera, vennero ad aggiungersi alla compa- 
gnia già riunita. La riunione si fece mollo numerosa, 
j e giunta la sera, una brillante luminaria diede al giar- 
dino un aspetto prodigioso, onde ciascuno si fece sol* 
>. lecito ad uscire iti quei viali incantevoli, aspellando 
:< che l’ orchestra desse il segno delle danze. 

Alessio e Durozel passeggiavano in compagnia, ri- 
dendo della figura di Dartigue, che non avendo saputo 
) risolversi a conservare l’abito ed i pantaloni del si- 
gnor di Pomponney, aveva provalo a vestirsi da giar- 
diniere. Robertin dava il braccio a sua figlia, parlando 
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a voce molto elevata, secondo il suo costume, per at- 
tirare sopra di sè l’ attenzione de’ circostanti; la gaia 
Tenaide traeva sempre suo padre dalla parie ov’era 
Alessio, pel quale si sentiva fortemente inclinata. 

Ma i due amici proruppero ad un tratto in una 
esdamazione di sorpresa, allorché riconobbero madama 
Sainl-Albert in una giovine signora assai ben vestila 
che veniva a prender parte alla festa da ballo. 

Essi si fecero solleciti d’andare ad ossequiare la gio- 
vane signora, la quale mostrandosi lietissima d’ incon- 
trarli, disse loro: 

— Quantunque io conosca pochissimo madama di 
Pomponney, pure ella ebbe la bontà di mandarmi un 
invilo per la sua festa. Non vi sarei però venuta senza 
la mia amica che mi accompagna, e che mi vi ha 
trascinala. Mio marito non ha potuto tenermi compa- 
gnia, essendo partito per l’ ilavre; e l’amica mia cal- 
colava sopra suo fratello , che fu trattenuto non so 
dove da un affare di premura. Alle corte... siamo ve- 
nute senza cavalieri. Vogliono favorirci?..,. Ma stiano 
pur tranquilli.... non saremo indiscrete, permetteremo 
loro di danzare anche con altre, e di lasciarci quando 
ne avranno voglia. 

Madama Sainl-Albert era assai bella, assai graziosa, 
sicché la sua proposta poteva a ragione essere consi- 
derata come un favore distinto. Alessio si affrettò ad 
offrirle il braccio; Durozel prese quello della sua amica 
e si diressero tutti e quattro verso una sfarzosa tenda, 
sotto la quale tutto era disposto per la festa da ballo. 
Una strepitosa orchestra suonava con grazia ed invi- 
tava alle danze. Iu una notte serena, in un giardino 
illuminalo da mille e mille fiaccole a diversi colori, 
sembra che tutto ci chiami al piacere, che la musica 
sia più soave, le donne più belle, i loro vezzi più se- 
ducenti, più brillanti ì gioielli e le vesti che le ador- 
nano. V’è, in somma, una dolce forza che opera sui 
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I nostri sensi, sicché riesce diffìcile il non esserne preso, 
>' scosso, portato fuori di sé. 

Alessio aveva già più volte danzato con madama 
i Saint-Albert , e passeggiava con lei negli intervalli 
is delle danze. Ei non pensava a farle la corte, ma tro- 
i vava piacere nei ragionare con lei, poiché ella era 
graziosa, gioviale. 

La bella Elena si era più volte trovata nella stessa 
quadriglia di suo cugino, ed aveva notalo ch’ei bal- 
lava sempre colla medesima ballerina, onde gli occhi 
i di lei, si erano per lungo tratto fermali sopra madama 
Saint-Albert. il bel Darligue aveva lascialo la festa, 
i istizzito che il suo abito da giardiniere non faceva 
i buon effetto sui cuori delle signore; egli era risalito 
i- nel suo calesse e ritornato a Parigi. Un nembo di gio- 
vani si affollava intorno ad Elena, ambendo il favore 
s d’ una contraddanza o chiedendo a gara una passeg- 
giata nel giardino. Il solo Alessio non andava ad ac- 
crescere il numero degli adoratori Hi sua cugina, e 
questa, mentre faceva la lusinghiera co’ giovani dame- 
rini che l’attorniavano, cercava cogli sguardi il suo 
giovine cugino, e velava a gran fatica il dispetto di 
vederlo continuamente al fianco di madama Saint- 
Albert. 

i Durozel osservava attentamente ogni cosa, ed era di 
i una estrema allegrezza, alla quale prendeva parte an- 
, che Alessio. 

Elena finalmente vide Alessio solo che le passava 
innanzi senza fermarsi, lo chiamò, e gli disse procu- 
rando di sorridere: 

— Cugino mio, è forse venuta in moda anche in 
Francia il costume inglese? 

— Che volete dire, cugina mia? rispose Alessio 
guardando Elena con sorpresa. 

— Non sapete che in Inghilterra usano di scegliersi 
una soia ballerina per tutta la notte?:... ed è appunto 
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quello che faceste voi questa sera.... Non ballale che 
con madama Saint-Albert.... Non sapete.... che avrei 
ragione.... di esser sorpresa che non m’ abbiate invi- 
tato neppur per una contraddanza? 

— Davvero, cugina mia, non ho creduto doverlo 
fare. Quando venni all’altra vostra festa, ricusaste sem- 
pre di danzar meco, perciò ho pensato che ciò non vi \ 
piaceva, e non credetti conveniente d’ espormi a nuovi ’ 
rifiuti. 

— All’altra mia festa?.... Come?.. . pensate ancora 
a quella festa?.... Vj rincrebbe dunque assai di non 
aver ballato con me in quella notte?.... 

Alessio non si senti pronto a rispondere a questa 
domanda inaspettata, e fu per lui buona ventura che 
l’orchestra diede il segno per una contraddanza. Si 
inchinò allora alla cugina, e parti dicendole: 

— Mille perdoni, cugina, madama Saint-Albert mi 
aspetta per la contraddanza. 

— Ahi questo è troppo, disse Elena fra i denlP, | 
calpestando i fiori d’ un elegante mazzolino che teneva 
fra le mani. 

In quel punto, il signor di Pomponney passò in- 
nanzi a sua moglie che lo fermò, e gli disse: 

— Dopo questa contraddanza fate accendere il fuoco 
d’ artificio. 

— Come? si presto, mia cara? Non sono che le do- 
dici e mezzo.... e si dovea ballare fino a giorno. 

— Non importa.... Ho mal di capo.... irritazione di 
nervi.. . mi sento malissimo, sono stanca e voglio ri- 
- tirarmi. 

— Ma.,., il male si è che non ho ancora trovato la 
mia scimia.... e sono in affanno per quel poveretto di 
Caporale.... se me l’avessero rubalo.... 

— Pomponney, non è tempo di pensare alla scimia. 

Vi ripeto, che dopo questo ballo debb’ esservi il fuoco 
artificiale e l’ aereostalico illuminato. Spero che dopo 
tale spettacolo questi signori se ne andranno lutti. 
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Il signor di Pomponney aveva contratta V abitudine 
di ubbidire ad ogni comando di sua moglie, ed appena 
terminata la quadriglia, sparò un petardo ed annunciò 
il fuoco artificiale. 

— Come? si presto?.... si gridò d’ogni parte. Ma si 
sparavano i razzi, e ciascuno corse a prender posto 
sopra un praticello; innanzi al quale si doveva dare 

10 spettacolo. Alessio e Durozel non abbandonarono le 
loro dame, alle quali si tennero vicini, mentre ragio- 
navano fra loro due a voce sommessa. E quando, dopo 

11 fuoco, si udi annunziare la salita d’ un pallone, 

Alessio lasciò d’improvviso il sito posto, e corse dove 
si era assicurato il pallone con corde a piuoli, onde 
nessuno potesse avvicinarvisi prima del momento de- 
stinato alla salita. 

Il pallone era circondato da varii cerchi portanti i 

dei lumi in cristalli di vario colore, onde potesse es- > ' 

sere tenuto di vista nella sua salila notturna; e fin 
dalla mattina il gaz lo aveva gonfiato, ed era tenuto 
fisso a terra da "un’unica fune. * 

— Chi taglierà la corda? disse il signor di Pom- 
ponney, temendo di essere in pericolo avvicinandosi 
troppo al pallone. 

— La taglierò io, se lo permette, rispose Alessio che 
aveva già varcato le barriere, e che, di dietro ad una 
macchia di piante aveva preso qualche cosa, che so- 
migliava ad una corda di vimini. 

— Presto, presto, disse il signor di Pomponney; 
siamo pronti, stiamo ad aspettare. - 

Alessio, se ne stette per qualche tempo chinato vi- 
cino al pallone, iti fondo al quale parve attaccasse 
qualche cosa. Si levò finalmente, e, tagliata la corda, 
corse a riprendere il suo posto vicino a madama ^ 

Sainl-Albert. 

Il pallone si erse intanto maestosamente in mozzo 
al giardino. Gli occhi di lutti si rivolsero verso di esso, 
e si gridò tosto: 
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— Ve’! ve’!.... c’è sotto una navicella..., c pare vi 
sia dentro qualcuno. 

— Si certo; v’è qualche cosa là dentro.... V’è forse 
alcuno che fa la salita? 

Si udi uno strido.... Era di Pomponney che urlava, 
mugghiava, si contorceva come un disperato, perchè 
aveva riconosciuto la sua scimia strilo il pallone. Erasi 
infatto appeso al fondo del pallone un gran canestro 
con entro Caporale. 

La scimia tentava di balzarne fuori e si contorceva 
vedendo che saliva per aria. 

— Non tagliate la corda!... gridava di Pomponney. 

Ma non era più in tempo. Il pallone aveva già sor- 
passate le piante e si perdeva già dietro alcuni boschi 
vicini, fra le grida di ammirazione dell’adunanza, che 
trovava deliziosa l'idea di far salire la scimia. 

— È un orrore!.... una nefandilà !.... sdamava de 
Pomponney. Ahi s’ io sapessi chi mi ha giuocato que- 
sto tiro!.... 

Elena erasi avvicinata ad Alessio, e 'piegandosi verso 
l’orecchio di lui, gli aveva detto sommesso; 

— Mi congratulo con vof, cugino mio: avete resa 
una pariglia invidiabile. 

Alessio non rispose che con un sorriso, poi avve- 
dendosi che Durozel aveva lasciato le due amiche, si 
avvicinò ad esse, nel momento in cui la Saint-Albert 
diceva ad Elena: 

— Madama, la sua festa da ballo è deliziosa..,, non 
saprei dirle quanto mi vi sia divertita.... Ho -poi avuto 
la bella sorte di trovar qui il suo signor cugino, che 
ha voluto onorarmi di farsi mio cavaliere.... e che sarà 
anche tanto gentile di accettare un posto nella nostra 
carrozza, poiché.... tornando a Parigi.... due dame sole .. 
non fanno buona figura.... e mi spiacerebbe.... avrei 
un po’ di paura.... 

— E venendo qui, madama non vi aveva pensato? 
disse Elena con una ceri’ aria di scherno. 
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— Credevo si avesse a passar qui tutta la notte.... 
che non si avesse a partirne prima di giorno.... ed al- 
loia sarei stata piena di coraggio.... 

— Signore, disse Alessio, le ringrazio infinitamente 
deir onore che mi fanno, concedendomi di ricondurle 
a Parigi.... 

— Ma non siete venuto col vostro amico Duro- 
zel? ripigliò Elena, guardando Alessio con occhio si- 
gnificante. 

— Oh! non mi dò alcun pensiero di lui! egli ha il 
nostro calesse, e tornerà solo..,. Addio, cugina mia; la 
vostra festa è stata gradevolissima. Sono ai comandi 
di queste signore. 

— Ebbene, andiamo. 

Le due signore se ne andarono con Alessio, a cui 
la signora Saint-Albert diede il braccio. Elena li guardò 
al loro partire, e si capi abbastanza ch’ella si sentiva 
soifocare dal dispetto, dalla gelosia. 


CAPITOLO XVIII 


Femmina è cosa mobil per natura. 

L’indomani della festa, DurozeI andò da Alessio che 
dormiva ancora, e gli balzò al collo, sdamando: 

— Amico mio, bisogna ch’io l’abbracci.... sono si 
contento di te! Ieri sera fosti sorprendente in casa di 
tua cugina.,., che trionfo hai avuto!.... Il signor Dar- 
tigue che hai mandato a prendere un bagnetto nel 
lago.... Il vecchio Pomponney.... che rimase tremante 
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davanti a te di cui sperava prendersi giuoco!.... Lo 
scimiotto che se ne andò per aria coi pallone.... 
Madama Sai nt-Albert e la sua amica che ti vollero 
nei loro calesse!.... Tua cugina, della quale non ti 
davi alcun pensiero, e che perciò appunto deve pensar 
molto ai fatti tuoi.... Ti assicuro che mi hai veramente 
meravigliato. 

— E credi che mia cugina si dia pensiero di me? 

— Yi scommetterei dieci contr* uno.... 

— Non sai che mi rimproverò di non averla invitata 
a ballare?.... 

— Ehi ti rimprovererà di ben altro!.... 

— Faccia pure, e dica quel che vuole, chè poco 
m’importa, giacché non l’amo più... 

— Ed io sarei contentissimo ch’ella ti amasse, 
prima di lutto perchè te l’ho promesso, secondaria- 
mente, perchè mi prendo a cuore i casi tuoi, giacché 
sei mio allievo, e ci va dell’onor mio se come tale 
non ti distingui. 

— Ah! mio caro Durozel! pensa a farlo felice il 
tuo allievo, e allora ti andrà debitore d’una eterna 
riconoscenza. 

— Panni bene ch’io ti conduca a far quello cheti 
può guidare ad un tal fine. 

— Ma però, non mi parli mai di Margherita. 

— Non posso parlarti d’ una giovine eh’ io non co- 
nosco, che tu stesso conosci a mala pena.... Io però 
non dimenticherò il servigio eh’ ella mi ha fatto, aiu- 
tandomi a staccarti da tua cugina.... ma non è poi 
ragionevole che tu prenda ad amare una giovine di 
cui non conosci nò la famiglia, nò il nome.... e che 
forse non rivedrai più.... 

— Benissimo, disse Alessio con voce di rimprovero, 
eri contento di vedermi innamoralo di Margherita, 
mentre ciò poteva distogliermi da mia cugina, ed ora 
che Elena mi è indifferente, vorresti già eh’ io dimen- 
ticassi quella poveretta.... 


Digitized by Google 



31 

— Io non voglio altro, se non che vederti men ro- 
manzesco.... E che hai fatto, questa notte di madama 
Saint-Albert? 

— Questa notte. .. l’ ho condotta a casa sua.... e 
l’ho lasciata.... 

Durozel sorride, ed Alessio, che se n’avvide, gli 
disse : 

— Davvero, caro Durozel, vorresti ch’io diventassi 
uno scapestrato al pari di.... 

— Finisci.... finisci pure.... Al pari di me, vuoi 
dirmi ? 

— No.... al pari di Frison. 

— Oh ! non sarebbe di egua! genere ! In fin dei 
conti, è forse colpa tua se ieri, a quella festa, la si- 
gnora Saint-Albert.... ballò sempre con le? Lo notarono 
tutti, e specialmente tua cugina. 

— Ma, a proposito, se il signor di Pomponney, 
com’è supponibile, viene a sapere che sono stato io 
ad attaccar la sua scimia al pallone, è facile eh’ ei 
proibisca a sua moglie di farmi nuovi inviti. 

— Il signor di Pomponney proibir qualche cosa a 
sua moglie?.. . Andrebbe male assai 1.... Anzi, scom- 
metto, che fra breve avrai un nuovo invilo da tua 
cugina. 

La predizione di Durozel non tardò ad avverarsi. 
Tie giorni dopo la festa, alia quale aveva assistito, 
Alessio ricevette una lettera da sua cugina. Ma questa 
volta non era una circolare ; era un bigliettino ben 
ripiegato, suggellato con resina odorosa, e scritto da 
Elena stessa. Era concepito in questi termini: 

« Cugino mio, volete favorirmi di venire a passar 
meco a Sussy la giornata di domani? Ho da parlarvi 
di qualche cosa che vi riguarda. Calcolo sulla vostra 
esattezza, e vi aspetterò. » 

Alessio rilesse due volte il biglfetto, e .non capiva 
cosa dovesse dirgli sua cugina. Secondo la sua abi- 
tudine, mostrò la lotterà a Durozel, e gli disse: 
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— Che cosa devo fare? 

— Ascellare l’invito... andare da tua cugina.... 

— A che prò ?.... non ho più nulla da dirle.,,, mi 
annoierò.... 

— In primo luogo, sarebbe mancar di delicatezza, 
poiché sei aspettato; e poi, anche non essendo più 
innamorato d’una donna, quando è bella come ma- 
dama di Pomponney, non si può mai annoiarsi tro- 
vandosi con lei. 

— Sei singolare, Durozel ; ora si crederebbe che tu 
mi voglia veder nuovamente innamorato di mia cugina. 

— Questo no, ma pure non conviene che si creda 
che tu la sfugga.... Sarebbe un far pensare che tu ne 
sei ancora invaghito.... 

— Ebbene, andrò a Sussy, ma promettimi almeno, 
che in questo tempo continuerai le ricerche. 

— Te lo prometto, a patto, che tu ti trovi da tua 
cugina ad un’ora circa dopo mezzogiorno... 

— È troppo di buon’ ora.... 

— Sei aspettato per passar seco la giornata.... 

— Sia pure.... sarà però una giornata che mi sem- 
brerà lunghissima ; ti faccio però garante di lutto 
quello che ne potrà derivare. 

— Benissimo! Non darli pensiero di nulla. 

L’indomani, verso le undici del mattino, Alessio 

prese un calesse e si fece condurre a Sussy. L’aspetto 
della campagna, ti silenzio della solitudine, l’ombra 
misteriosa tielle piarne, hanno sempre sui nos ri cuori 
un potere dolcissimo Chi è innamorato pare che in 
campagna lo sia più che in città, poiché almeno vi è 
maggiore libertà di abbandonarsi a quei pensieri che 
si coltivano di preferenza. Lungo la strada, era quindi 
sempre presente una immagine alla mente di Alessio, 
ma non l’Immagine di Eletta; e giungendo alla meta 
del suo viaggio, egli entrò nel casino di sua cugina 
con una segreta tristezza nell’anima, poiché sapeva 
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benissimo che ivi non si trovava colei che occupava 
i suoi pensieri. 

Alessio non aveva visitato il possesso dèi signor 
Pomponney che nel giorno in cui v’era stata la festa. 
Que’ giardini, che egli trovò allora pieni di persone, 
erano deserti. Non più apparecchi festivi, non più 
luminarie. H gorgheggiare degli uccelletti era sotten- 
trato agli strepiti ed alle grida della stolta gioventù. 
Il tremolar delle foglie agitate dal venticello, e il $u- 
surra* de’ rigagnoli, erano succeduti ai fragori delle 
orchestre. 

Avvicinandosi alla casa, Alessio vide un domestico, 
e lo fermò. 

— Si può vedere la signora di Pomponney? 

Sissignore, madama si trova nella saletta terrena. 

— K il signor di Pomponney ? 

H padrone non è qui : è ritornato a Parigi. 

Alessio fu contento di non trovarsi col signor di 
Pomponney. Riflettendo però che doveva trovarsi solo 
con sua cugina per .in giorno intero si trovò impac- 
ciato. Giunse cosi nella sala ove Elena l’aspettava. 

Ella stava ceduta in un canapé, ed era occupata * 
nel ricamare un ornamento da camera. È difficile ac- 
conciarsi e vestirsi in modo più semplice e ad un 
tempo più grazioso. Portava in dosso una bella veste 
di mattina, in cui il buon gusto e l’eleganza si na- 
scondeva» sotto l’immagine della negligenza. Aveva 
in capo una bellissima cuffiella, che si adattava per- 
fettamente alle vaghe anella de’ suoi capelli. Il gior- 
naletto delle dame non saprebbe offrire ne’ suoi figu- 
rini una donna abbigliata più graziosamente. 

Alessio non potè tenersi da una specie d» abbaglia- 
mento alla incantevole vista 'di sua cugina, che lo ac- 
colse col più dolce sorriso, e l’invitò a sederle vicino, 
dicendogli : * 

— Oh 1 come foste compiacente, cugino mio, nel 
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venire a tenermi compagnia!.... Temevo che qualche 
affare non vi impedisse di accettare il mio invito. 

— Cugina mia, era un dovere per me il... 

— Un dovere? Oh ! non parliamo fra noi di doveri... 
Sembrerebbe mi teneste per la vostra bisnonna.... 

— Non volevo dir questo, ma sono venuto subito 

perchè ... Non mi scriveste che avevate a parlarmi di 
cosa che mi riguarda? \ 

— Oh ! e siete venuto unicamente per questo ?.... 

Se non v’avessi messo sulla lettera quella espressione, 
non vi sareste risolto a venir a passare una giornata 
con me ?.... • , 

— No.... non è per questo.... assolutamente, ma.... 

— Ebbene, cugino caro, fu un lacciuolo che v’ho 
teso. Mi trovavo qui sola, soletta; il signor di Pom- 
ponney se n’ è tornato a Parigi.... tutto il solilo corteo 
mi ha lasciato.... ed ho pensato a voi.... perchè veniste 
a raddolcire la mia solitudine, a tener compagnia ad 
una povera derelitta.... Ilo avuto torlo ?.... ho supposto 

in voi una eccessiva compiacenza, sperando che mi \ 
avreste favorito ? 

— No, certo; no, cugina mia. 

Il modo con cui Alessio proferi queste parole, non 
indicava però eli’ egli fosse molto contento d’ essere 
stato scelto per compagno di solitudine. Elena quindi 
lo osservò per un momento, facendo un visino alquanto 
imbronciato, ma ripigliò tosto la sua cera graziosa, e 
gTi disse : 

— Del resto, cugino mio, ho <^i fatto a parlarvi di 
qualche cosa.... 

— Benissimo, cugina, parlate, vi ascolto.... 

— Ohi abbiamo tempo.... spero che non partirete 
tosto.... Come siete \ enu lo al mio casino? 

— In un calesse che ho noleggiato a Parigi. 

— Credo che l'avrete rimandalo. 

— No.... si fermerà fino a stasera per aspettarmi..,. 
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— Che stoltezza non ho io forse un calesse.... 
per farvi condurre a Parigi ? 

— Non sapevo.... Potevo esservi d’ incomodo.... Può 
occorrere a voi il vostro legno. 

— E vi dispiacerebbe s’ io tornassi a Parigi con voi? 

— No, senza dubbio, Ina non vorrei che in causa' 
mia.... 

— Ah ! temete di non trovarvi tanto comodo nel 
mio calesse, come nel carrozzino di madama Saint- 
Albert?.... 

— ' Perchè dite questo, cugina mia? ... Voi scherzato... 

— Oh ! colei è scaltra!.... La conosco a mala pena... 
e l’avevo invitata.... cosi come s’invitano molti altri 
quando si desidera d’avere numeroso concorso.... Ma 
ero ben lontana dal sospettare.... Del resto, sono ben 
lieta.... d’aver per tal mezzo procurato un piacere, a 
voi, cugino mio.... giacché, mi sembraste molto inol- 
trato nella relazione, colla signora Saint-Albert...: 

— Io?.... Ohi io no, ve lo protesto... Vo qualche 
volta alle sue. conversazioni; e null’altro. 

— Prudenza, cugino mio!.... meritate un elogio.... 
Ma fra di noi.... potete ben confessare liberamente.... 
che voi siete l’amante di quella signora.... 

— Il suo amante? V’assicuro che non lo sono as- 
solutamente..,. Non ho mai pensato a parlarle d’amore 1 

— Vi sono delle cose che si fanno senza pensarle !... 
e ve ne sono delle altre che non si fanno piu.... seb- 
bene vi si pensi sempre.... 

— Cugina mia, vi giuro ch’io non sono l’amante di 
madama Saint-Albert. 

Elena guardò Alessio con aria d’incredulità, poi si 
alzò, dicendogli : 

— Torno fra due minuti.... Me lo permettete? 

— Ah! cugina miai s’ io credessi esservi di disturbo 
partirei immediatamente ! 

*— Avreste torlo se lo faceste.... Voglio anzi che vi 
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fermiate qui , ed è perciò.... Aspettatemi in questa - 
sala. 

Elena si ritirò. Alessio, rimasto solo, rifletté quanto 
gli era avvenuto, e disse fra sé: 

— Se alcuni mesi or sono mi si fosse detto: pas- 
serai una intera giornata in campagna da solo a sola 
con tua cugina.... ella stessa ti pregherà di non la- 
sciarla.... sarei impazzito di contentezza.... l’anima mia 
non avrebbe potuto bastare a tanta felicità.... Ed oggi- 
oggi.... quasi a malincuore mi trattengo con lei.... e io 
fo piuttosto per compiacenza, per urbanità.... che per 
vero piacere... Come i nostri sentimenti cambiano fa- 
cilmente!... E vero eh’ ella si prese giuoco di me- 
nta non fu per questo ch’io... guardi dalla mia pas- 
sione per lei.... Mia cugina è però sempre una donna 
assai bella.... e bisogna sentirsi ben bene innamorato 
d’ un’ altra per non essere sensibile alla sua bellezza. 

Elena tornò nella sala, e si pose a sedere di nuovo 
vicino ad Alessio, dicendogli : 

— Cugino mio, indovinate quello che. ho fatto? 1 

— No, cugina mia..,. 

— Ho congedato il vostro calesse. 

Alessio fece un aito di sorpresa, dicendo : — Che ? 
avete ?... 

— Si, certo, ho abbruciate le vostre navi per co- 
stringervi a restar qui.... Ma che ?.... pare che ciò vi 
desti paura' ... 

— No, cugina mia, ma devo tornar a Parigi..,. 

— Credo che non vi abbiale alcun affare di pre- 
mura.... Potete ben trattenervi qui con me fino a 
domani. 

— Fino a domani ? 

— E perchè no?.... Oh! non mi mancano camere 
per gli amici !.... 

— Ma.... domaui.... 

— Domani, se non vi sarete di troppo annoiato.*.. 
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potrete fermarvi ancora.... Se voleste esser compiacente, 
| cortese.... dovreste passare otto giorni in mia com- 
V pagnia.... Questo possesso è assai hello.... e i dintorni 
poi, sono deliziosi; andremo a Grosbois.... alle Carnai- 
r dole.... Prenderemo asini, cavalli.... tutto quel che 
4 vorrete, chè alla campagna è lecito qualunque cosa 

quando si tratta di divertirsi ed io farò di tutto.... 

: perchè non vi abbiate ad annoiare. 

• Alessio si maravigliò, e impacciato nel rispondere, 
disse ad Elena interrompendosi : 

— Ma.... e il signor di Pomponney? 
li — Mio marito?.... Oh! che c’ entra mio marito?... 
. ' Vi assicuro che poco importa a lui di sapere chi è 
ir la persona che viene a tenermi compagnia.... purché 
s sia di mia soddisfazione.... e poi, credete eh’ ei mi 
ìì rimprovererebbe perchè ricevo mio cugino ?.... 

i — Ahi è ch’io pensava a quanto accadde alla 
'i festa.... 

— Ah ! volete dire dell’ascensione della scimia?.... 
Non sapete dunque eh’ io gli ho detto, avervi io me- 
desima suggerito quell’idea, ed avervi incaricato di 
eseguirla? E siccome Caporale è ridisceso sano c 
salvo, due leghe lontano di qui, ed i villani lo ripor- 
tarono in trionfo, insieme al pallone, Pomponney ha 
•> finito coll’essere lietissimo dell’ avventura. Egli non 

ii parla d’altro che della salita, del volo della sua scimia, 
sicché, qualche giorno, m’aspetto di vederlo andar per 
aria con un pallone in compagnia di Caporale. 

*■ Alessio ammirò lo spinto delle donne, che sanno 
J volger sempre a loro vantaggio quegli evenli che met- 
terebbero un uomo in grave imbarazzo. Elena si alzò, 
e gettò lontano da sé il suo lavoro, sciamando: 

— Ecco tutto combinato!..,. Mi tenete compagnia 
per otto giorni ?.... 

— Oh! no, è impossibile, rispose Alessio, dom "mi 
- ! devo trovarmi a Parigi. 

Là bella faneittìla, far. Voi,. HI. 
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Elena non può trattenere un atto di dispetto , ma 
procura però di mostrarsi molto allegra, e ride rispon- 
dendogli : 

— Ah ! si.... capisco.... Oh I ero ben pazza a credere 
che poteste stare più giorni senza vedere madama 
Saint-Albert.... Ne ammalereste sicuramente.... e an- 
ch’ ella, quella poverina, morrebbe di dolore.... Non 
voglio esser cagione di tanti mali.... e domani vi la- 
scerò in piena libertà. .. 

— Cugina mia, vi ripeto che siete in errore. Ma- 
dama Saint-Albert non entra nel mio cuore nè punto 
nè poco.... Se non posso aver il piacere di passar qui 
varii giorni, è perchè a Parigi ho degli atTari. .. pei 
quali è necessaria la mia presenza.... 

— Bene, benissimo, cugino mio.... Oh! cielo! non è 
già ch’io pretenda sapere.... i vostri segreti.,.. Sono stata 
indiscreta.... ma non voglio spingere le cose più oltre... 

Elena si avvicinò al cembalo; osservò alcuni qùin- 
ternetti di musica, scorse un momento i tasti con delle 
scale , e la sua fisonomia prese un’espressione tenera 
e melanconica. Alessio era rimasto seduto, ascoltando 
ia bella cugina, senza dir nulla. Elena lasciò, lutto ad 
un tratto, il piano-forte, dicendo: 

— Cugino mio, volete venire a fare una passeggiata 
nel piccolo nostro parco?.... non vi siete venuto che 
una sola volta.... e lo conoscete pochissimo. 

— Sono a’ vostri comandi. 

— Ebbene ! andiamo.... Oh! ma non ho pensilo ad 
offrirvi nulla,... Avete fatto colazione? 

— Sì, cugina mia. 

— Spero che non farete complimenti. In primo luogo, 
in campagna non sta bene farne, e poi, qui, dovete 
imaginarvj d'essere in casa vostra. 

— Vi ringrazio, cugina mia, ma vi ripeto, che non 
ho bisogno di nulla. 

— Quand’è co>i, andiamo a passeggiare. 
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Scesero nel giardino. Alessio andò qualche momento 
al fianco di Elena, poi, pensando che sarebbe stata man- 
canza d’urbanità il non offerirle il braccio, la pregò to- 
sto di aggradirlo. La giovine signora prese il braccio 
che le veniva presentato, dicendo sardonicamente: 

— Oh! bene obbligato!.... Credevo aveste promesso 
a madama Saint-Albert di non dare il braccio ad al- 
tre che a lei.... Via, via!... non andate in collera..., fo 
cosi per ridere... È ben giusto che si rida qualche 
poco.... e poi... qualche volta.... abbiam bisogno di di- 
strazioni !.... 

Dicendo queste ultime parole, Elena mise fuori un 
sospiro, che pur finse di voler reprimere, e si appog- 
giò gravemente sul braccio del suo cavaliere. Ella stessa 
condusse Alessio per la villa. I giardini erano spaziosi, 
e somigliavano ad un parco. Una parte era coltivata 
a giardino inglese, un’altra a boschetti, un’altra era 
tutta a disegni, secondo l’uso dei giardini di Francia. 
Elena condusse il cugino sempre per viali più ombreg- 
giati da frondose piante; ma il dialogo fra i due con- 
giunti riusciva però languido. Alessio era astratto; ed 
anche nell’ ammirare i bei boschetti e le fiorite zolle 
del giardino, accadea spesso che la sua mente fosse ri- 
volta atutt’altro, per cui rispondeva macchinalmente, 
e talvolta fuori di luogo, a quanto gli diceva la cugina. 
Elena scorgeva benissimo la distrazione di colui che 
avrebbe voluto non avesse altro pensiero che quel di 
piacerle, e ne sentiva un rammarico che trapelava dai 
suoi discorsi. Quindi ella cessò di ragionare, ed Alessio 
mostrò di non avvedersene, sebbene fosse già un pezzo 
che passeggiavano senza dirsi una parola. 

Alessio senti tutto ad un tratto ritirarsi il braccio elio 
slava nel suo, poi vide sua cugina, infuocata in viso 
per la stizza, andare a sedere sopra un boschetto di 
caprifoglio, sciamando: 

— Cugino mio, parmi che la passeggiata vi riesca 
troppo noiosa, è inutile continuarla. 
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— Ah! perdono, cugina mia, disse Alessio andan- 
dosi a mettere vicino ad Elena.... Sono molto astratto, 1 
non è vero? 

— Astratto?.... Si potrebbe dire qualch’altra cosa.... 1 

Annoiato di trovarvi con me.... Mi dolgo adesso d’ a- < 
vervi quasi costretto a fermarvi.... < 

— Cugina mia, v’ingannate, ve io assicuro. Ma, nella ' 

saia mi diceste che avevate a parlarmi di cose.... e cosi... ] ; 
vi ascolto... t 

Elena si mostrò imbarazzata; raccolse alcuni rami 
di caprifoglio, ultimi fiori restati nel boschetto, e li sfo- 
gliò, susurrando : 

— - Si, volevo dirvi.... molte cose.... ma ora non so più 
se debbo dirvele. • ‘ ' 

— E per che motivo ? 

— Per.... perchè.... Vedete, Alessio.... posso ben chia- 
marvi Alessio, n’è vero?.... fra parenti si possono ban- 1 
dire le cerimonie. 

— Mi farete piacere, cugina mia. . 

— Ebbene! vi parlerò schiettamente.... a patto che H 
voi pure farete altrettanto con me.... che ne dite?..,. 

— Molto volentieri, mia cugina. 

Elena rimase un momento pensierosa, poi stese la 
mano a sua cugina, come in segno di riconciliazione, 
e gli disse con un sorriso da innamorare un macigno: | 

— Alessio.... io ho avuto con voi gravi torti.... non 
è vero? 

— Gran torti?.... ma.... cugina mia.... 

— Ricordatevi che mi promeiteste schiettezza. Si, 
ebbi dei torti, ne convengo.. . Quando giungeste a Pa- 
rigi.... non vi ho accolto.... come avrei dovuto.... ina.... 
Non andrete in collera se vi parlo sincero? . 

— No, cugina mia. 

— Ebbene! Sembravate allora tanto impacciato, tanto 
timido!. .. non ho potuto tenermi dal ridere.... della vo- 
stra mancanza di disinvoltura, di conoscenza della so- 
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eietà.... Ho fatto malissimo.... lo vedo..,, ma che vo- 
lete?.... In società sono si rare le occasioni di ridere.... 
cbè si vuol coglierle quando ci si offrono. .. Oltre a 
ciò.... il vostro travestimento alla mia festa da ballo 
era tanto ridicolo.... e lo portavate si male.... Tutti i gio- 
vani che mi circondavano volevano farvi qualche burla... 
avrei dovuto impedirlo.... ma, di carnevale, sono con- 
cesse mille follie.... e non credevo che vi offendeste... 

— Avrei dovuto non offendermene, cugina mia, e 
me ne accorsi più tardi. 

— Fu tutto colpa del signor Dartigue.... Ma voi vi 
siete vendicato ad usura, cugino mio.... In primo luogo, 
vi bastarono pochi mesi per divenire un giovine ga- 
lante, per acquistare i tratti della buona società.... in 
secondo luogo, avete attaccato ad un pallone quella po- 
vera scimia.... causa innocente della vostra collera ; 
avete gettato nel laghetto il signor Dartigue. 

— E voi, cugina mia, me lo perdonate? disse Ales- 
sio con tuono di voce alquanto ironico. 

— Non solo velo perdono, ma ne fui contentissima... 
Dopo quel giorno.... il signor Dartigue non si lasciò 
più vedere da me.... 

— Mi rincrescerebbe moltissimo d’es9ere stato causa 
per cui rompeste con quel signore.... 

— Ohi è già qualche tempo che ci vediamo assai 
di raro... Io sono anzi lietissima che quell’incidente ab- 
bia troncate del tutto le nostre relazioni! Per tornar 
alle nostre vendette, non m’invitaste neppur ad un ballo 
l’ultima festa che ho data.... 

— Cugina mia.... 

— Ma faceste benissimo I.... Io lo meritavo, avendo 
ricusalo i vostri inviti alla festa da bailo dello scorso 
inverno!.... E poi.... vi.... 

Elena interruppe il suo discorso e divenne rossa in 
viso. Ripigliò poi con voce commossa: 

— Ma alla fin fine, cugino mio.... poiché convengo 
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di aver avuto torlo.... panni non dovreste essere più 
meco in collera.... 

— Ohi non lo sono, cugina mia.... Yi assicuro che 
il mio cuore non conserva rancori, e che provo per voi 
quella sincera affezione che deve nutrirsi pei congiunti 
di sangue. 

Alessio proferi queste parole con un accento di schiel- \ 
tezza che non fece piacere ad Elena, poiché questa 
avrebbe voluto udire tutt'altra dichiarazione. Ma nelle 
parole, negli atti, nella voce di suo cugino non v’era 
più nulla che annunciasse l’amore, e quindi ella ac- 
coglie quasi con dispetto le assicurazioni di amicizia, 
gettò per terra i fiori che ancor si teneva fra le mani, 
dicendo: 

— Bene, signore.... vi ringrazio.... Oh! vedo infatti... 
Che ora siete per me.... un parente.... un parente, tulio 
rispetto!.... Vedo che non serbaste veruna memoria del 
passato.... 

Un profondo sospiro accompagnò queste parole. Ales- ' 
sio si fece serio egli pure, perchè, col richiamargli il 
passato, Elena lo feri nel cuore, e senza ridestarvi l’a- 
more, vi risvegliò la memoria di tutti i patimenti che 
gli fece durare il suo primo affetto. Non disse più nulla, 
ma sospirò anch’egli, ed un lungo silenzio succedette 
a quei discorsi. 

Quel silenzio si prolungava già da un pezzo, e nes- 
suno cercava di romperlo. Alessio rifletteva profonda- 
mente, ed Elena vedeva con segreto piacere la mesti- 
zia comparsa sulla fronte del giovine, di cui spiava i 
sospiri , sperando da essi il ritorno di Alessio ad un 
sentimento ch’ella avrebbe accettato di buon grado. 

Alcune voci si udirono d’ improvviso nel giardino; 
erano due persone che si avvicinavano al boschetto 
sotto il quale sedevano i due giovani. Elena ascoltò 
dapprima con sorpresa, poi con dispetto, riconoscendo 
la voce di Tenaide e quella di suo padre. 
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— Ahi che noia! sciamò la signora di Pomponney; 
non si può passare una giornata secondo i proprii de- 
siderili oh! ma è cosa insopportabile.... E non ho pen- 
sato di imporre alla servitù, che dicesse ch’io non sono 
in casa!.... oh !.... sono dimenticanze che succedono solo 
a me! 

Non aveva finita Elena la sua esclamazione, che Te- 
naide le correva incontro saltellando, e il padre di lei 
si faceva vedere allo svolto d’un viale. 

— Siamo noi, cara Elena.... siam noi... mio padre 
ed io.... 

— Lo vedo cht siete voi, rispose madama, stu- 
diandosi di nascondere con un sorriso il suo mal 
umore. 

— Madama di Pomponney, ho l’onore di deporre in- 

nanzi a’ suoi piedi tutti quegli omaggi di cui è capace 
il genio mio, disse Roberlin inoltrandosi. Il suo giar- 
dino è un Eden, un Eliso.... regolalo.... Ma non vi ho 
ancor veduto quell’albero, su cui ho intagliato un ca- 
vallo... non mi ricordo più se fosse una quercia od un 
olmo... Eh... questo signore.... è il suo signor cugino, 
mi pare.... Il signor Alessio Ranvjlle.... che l’altro giorno 
ha cantato con tanta grazia un duetto italiano.... Si- 
gnore , vi faccio i miei complimenti glorioso del pia- , 

cere di trovarmi con un musico perfetto. 

* Intanto che Alessio salutava padree figlia, madama 
di Pomponney disse a questi ultimi: ^ 

— Per che combinazione ho il piacere di vedervi a 
Sussy ? 

— Oh! non fu per combinazionel Vi siam venuti 
espressamente, bella signora! disse Roberlin. 

— Certo, ripigliò Tenaide. Il giorno della festa, mi 
dicesti di venire a passar leco alcuni giorni in questa 
campagna insieme a mio padre, s’egli ne aveva tempo... 
e noi approfittiamo del tuo grazioso invito. 

— Ah! si.... si.... me ne sovvengo, rispose Elena.... 
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Davvero che in quei giorno non sapevo dove avessi il 
capo, aggiunse solto voce rivoltasi ad Alessio. 

— Abbiamo veduta una bellissima giornata, e ne ab- 
biamo approfittato, soggiunse Tenaide. 

— E venite dunque a passar meco questo giorno?... 
disse Elena allettando un riso di soddisfazione. 

— Questo giorno,... od anche di più.... Ci tratterremo 
anche tutta la settimana.... 

— Sì, bella signora.... Le dedichiamo otto giorni.... ed 
anche di più, se ella lo desidera!.... aggiunse Rober- 

tin Ella può disporre di noi.... In questo momento 

poi, io provo una dichiarata inclinazione alla campa- 
gna... 0 rust come dice Virgilio.... o Gian Giacomo.... 
che non mi ricordo più quale dei due l’abbia detto.... 
0 rus!.... Ritienti, o Tenaide, che rus vuol dire cam- 
pagna. 

— Si, mio buon amico. 

Elena impallidi all’udire quanto tempo le si voleva 
dedicare, e lasciò il boschetto, dicendo: 

— In verità, mia cara Tenaide, tu e tuo padre avete 
fatto una cattiva scelta del tempo di favorirmi.... e me 
ne duole assai! 

— Come, perchè? 

— Perchè questa medesima sera devo tornare a 
Parigi. 

— Questa sera?.... Oh! come me. ne spiace! 

— Ma se madama non va a Parigi che per poco 
tempo, disse Robertin, potremmo rimaner qui mia fi- 
glia ed io ad aspettarla.... Mi sento proprio disposto 
ai godimenti campestri.... 0 rus!..., 

— Non so, o signore, quando vi tornerò, rispose 
Elena, che non aveva nessuna voglia di vedere instal- 
larsi padre e figlia in casa sua. 

— Ohi me ne rincresce assai, disse Tenaide. 

— Quanti’ è cosi.... ho fallo benissimo a non con- 
durre con noi madama Roustonbique, e madama mi- 
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ledy Crokmiiove.... Sono due signore molto distinte, 
che avrebbero avuto gran desiderio di conoscere ma- 
dama di Pomponney; ma la conosceranno un’altra, 
volta.... e poiché madama torna a Parigi questa sera, 
vi torneremo anche noi in sua compagnia.... che vorrà 
favorirci di prenderci nel suo calesse.. . 

— Si, signore!.... Si, con tutto il piacere, rispose 
Elena, che si accorgeva non esservi mezzo di liberarsi. 
Prendendo quindi il braccio di Alessio, esci dal bo- 
schetto, dicendo: 

-— Passeggiamo.... approfittiamo del rimanente di 

questo giorno.... Qui pranziamo ad ora tarda Ma 

tu, o Tenaide.... se tu e tuo padre vi sentite slancili.... 
nessun obbligo di passeggiare.... libertà piena!.... 

— Oh! non ti lascio, disse madamigella Tenaide, 
non mi stanco mai.... e poi, siam venuti in carrozza.... 

— Io, signora, lascio andare lei e mia figlia in com- 
pagnia del signor Ranville, disse Roberlin, non sono 
molto inclinato a camminare.... e poi.... voglio cercare 
quell’albero sul quale ho fatto un cavallo. Mi metterò 
quindi al cembalo, chè ho in mente un graziosissimo 
motivo.... e farò una romanza od una contraddanza. 

Al signor Roberlin vien data libertà d’andar a cer- 
care il suo albero, e madama, con Alessio e Tenaide, 
movono verso una porticina che mette ai campi. Siena 
si sente disposta ad una lunga passeggiata. Ella tiene 
il braccio di Alessio, e di quando in quando volge il 
capo verso di lui. Tenaide va, od a dir meglio, corre 
intorno ad essi, come que’ cagnolini che fanno sempre 
cinque o sei volte la strada dei loro padroni. Ella li 
avanza, torna indietro, si ferma per cogliere un’erba 
od un fiorellino, poi si trova al fianco di Elena o di 
Alessio. Questi fu li li per offrire l’altro suo braccio 
alla vispa damigella, ma sua cugina, che indovinò 
quest’intenzione, gli disse all’orecchio con tuono as- 
soluto: 
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— Non voglio le diate il braccio: è già anche troppo 
che sia vertuta con noi. 

La passeggiata si prolungò nei dintorni di Sussy; ma 
Elena era imbronciata, Alessio astratto, e Tenaide 
invano sfoggiava facezie per renderli gai. Costretta a 
parlar quasi da sola, madamigella Robertin ricordava 
ad Elena il tempo in cui si trovavano assieme in col- 
legio. 

— Oh! come ci divertivamo allora! disse Tenaide, 
più volte desidero ancora il collegio.... E tu, Elena? 

— Io.... non saprei.... qualche volta.... forse, accade 
anche a me. 

— Io ero in buona amicizia con tutte.... Ma è duro 
il pensare come ci perdiamo di vista quando non siamo 
più in collegio.... Sono ormai cinque anni e mezzo 
che ne sono uscita.... e non vedo più nessuna delie 
convittrici.... delle mie amiche.... sebbene ci fossimo 
fatta promessa di non dimenticarci mai.... di vederci 
spesso.... 

— In collegio si soglion farsi mille promesse.... Ma 
si dimenticano tosto quando si torna in società. 

— Mi pare appunto cosi.... Ma ve n’ha pure taluna 
che amérei molto di rivedere.... Una fra l’ altre, ch’io 
amava moltissimo... Margherita.... Ti ricordi della buona 
Margherita Meynaud? 

Al nome di Margherita, Alessio trasali, mentre sua 
cugina rispose: 

— Si.... me ne ricordo benissimo.... non la potevo 
vedere.... colei. 

— Eppure era mollo bella... e poi.... era buonina.... 
dolce !.... e non la trovai più e non ne ebbi più no- 
tizie!.... 

— Come?.... Non hai saputo quel che ha fatto suo 
padre?.... 

— Suo padre?.... No.... non so nulla.... 

— E non sai dunque che Margherita, l’oggetto della 
tua predilezione, è figlia d’un ladro?... 
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— D* un ladro?.... 

— Che avete, Alessio? avete forse veduto una vi- 
pera?.... Avete fatto un movimento di terrore.... 

— Io.... No..-, non ho nulla.... Ascoltavo quello che 
dicevate.... intorno al padre di quella fanciulla.... ch’io 
non conosco.... 

— Ohi dimmi dunque il fatto! sciamò Tenaide, sono 
curiosa di sapere quel che riguarda Margheriia! 

— Oh! Diol Mi spiego in due parole. Sai che, circa 
quattro anni sono, ho perduto i miei capitali pel fal- 
limento del banchiere al quale li avevo affidati. 

— Si, lo so, e così? 

— Quel banchiere fu costretto ad oberare perchè 

gli erano stali involati cinquecentomila franchi!.... Ora, 
devi sapere che il signor Meynaud, il padre di Mar- 
gherita, era appunto impiegato alla cassa di quel , 

banchiere, in qualità di contabile, sotto il cassiere. , t 

Fu comprovato che nella sera in cui furono rubali i 

biglietti per cinquecentomila franchi, il signor Mey- 
naud era stato allo studio del banchiere.... che egli 
solo aveva la chiave dello studio.... in somma, che egli 
solo aveva preso il portafogli.... 

— Oli Dio! come? il padre di Margherita?.... E pa- 
reva un sì onest’ uomo! 

— Eh!.... si deve forse fidarsi dell’esteriore? 

— E che gli hanno fatto?.... Ha confessato il furto? 

— Non ha confessato nulla, ma non potè negare 
d’ essersi recato allo studio sul far della sera.... Ma 
poiché la portinaia della casa, disse che le sembrava 
aver veduto passare un altr’ uomo dalla scala, che 
conduce alla cassa, e poiché il denaro non fu trovato, 
il signor Meynaud fu condannato a soli .cinque anni 

di prigione.... Fu un giudizio molto singolare.... Cusi, ^ 

quando colui avrà finito i suoi cinque anni di prigionia, 
uscirà, e potrà andarsene con sua figlia a godersi in 
paese straniero il denaro che ha trafugato al suo prin- 
cipale. 
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Tenaide non aggiunse sillaba, non saltò più, non 
ischerzò più. Quanto le fu narrato le destò in cuore 
un vivo dolore. Alessio provò un turbamento, una 
commozione che non seppe nascondere. Benché nulla 
gli provasse, che la fanciulla di cui si era parlato 
fosse la stessa Margherita alla quale erano rivolti i 
suoi pensieri, il racconto fallo lo agitò fortemente, e 
lutto quanto gli si affacciò a! pensiero intorno alla 
bella fanciulla di via del Corvo, non mise in calma i 
.suoi spiriti. 

Tornati alla casa di madama di Pomponney, trova- 
rono Robertin seduto al cembalo che urlava, miago- 
lava, dicendo che faceva de’ trilli e delle volate. Lie- 
tissimo d’aver saputo dalla servitù che la scitnia era 
calata a terra in ottimo stato di salute, dopo essere 
stata per aria tre ore, il padre di Tenaide voleva ad 
ogni costo fare una romanza sull’ascensione di Capo- 
rale; e siccome possedeva tutti i doni necessari^ dopo 
aver fatta la poesia e la musica, si propose di farne 
il disegno in pietra litografica. 

Elena fece mettere in tavola. Ella notò la melanconia 
che s’impossessò dell’animo di suo cugino, ed era 
tanto più frettolosa di liberarsi degli importuni che 
vennero a turbare il suo colloquio a quattr’occhi. 
Dopo averli ricondotti a Parigi, ella sperava di tornar 
presto a Sussy. 

Il pranzo riesci triste, ad onta degli sforzi di Ro- 
bertin che voleva fare lo spiritoso, e non riesci a far 
sorridere alcuno, neppure sua figlia. Madamigella Te- 
naide non rideva di tutto, come era solita fare in altre 
occasioni, ma guardava Alessio ogni volta che credeva 
non essere veduta. 

Robertin si diede pace della taciturnità universale, 
compensandosi col mangiare per quattro, e sciamava 
ad ogni tratto: 

— Cosa singolare 1.... Che appetito mi mette la cara- 
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pagna!.... 0 rust.... Tenaide.... Io sai, cosa vuol dire 
rus?.... campagna.... campi.... verzura!.... 

Appena levati da tavola, un domestico annunciò a 
madama di Pomponney, che i cavalli erano pronti. 

— Parliamo, disse Eletta.... 

— Come?.... sì presto? domandò Tenaide. * 

— Ma, figlia mia, disse Robertin, c’è un bel tratto 
da qui a Parigi, ed è prudenza il partire prima di 
notte. 

Il fallo sta che Robertin lietissimo d’andare in le- 
gnetto scoperto, era molto desideroso d’ esser veduto 
in città mentre era ancor giorno. 

Salirono dunque tutti in carrozza, e giunsero a Pa- 
rigi senz’ altra avventura che quella d’aver dovuto 
fermarsi due volte per raccogliere il cappello di Ro- 
bertin, che lo aveva lascialo cadere sporgendosi troppo 
fuori dalia carrozza. 

Elena finalmente ricondusse Robertin e sua figlia 
alla porta della loro casa. Si trovò sola un momento 
con Alessio, e gli disse: 

— Ed ora, quando vi rivedrò? 

— Presto, cugina mia.... Devo parlarvi.... ho da ra- 
gionare con voi. 

L’accento con cui Alessio disse queste parole fece 
battere il cuore di Elena, e ponendo la mano su quella 
del giovine, gli disse guardandolo con tenerezza: 

— Ed io pure, Alessio.... ho da dirvi ancora mille 
cose...* Quegli importuni c’impedirono di parlarci.... 
d’ intenderci. ... Tornate preslo.. . Per voi sarò sempre 
in casa. 

Ma la carrozza si fermò, ed Alessio lasciò la signora 
di Pomponney. 
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CAPITOLO XIX 


Strada da San Germano a Poissy. 

Quando ci si lascia intravedere un avvenimento che 
potrebbe lacerarci il cuore, incagliare le nostre affe- 
zioni, distruggere le nostre speranze, ci facciamo ad 
ogni tratto mille interrogazioni e mille risposte per 
procurare di persuaderci che i nostri timori sono mal 
fondati e chimerici. Ma ad onta del desiderio nostro 
di non credere a quanto potrebbe distruggere la nostra 
felicità, un segreto presentimento, più forte dello spi- 
rito nostro, ci fa già infelici allorché non siamo ancora 
ben certi di dover esserlo. 

Avviene quindi che un geloso si rattrista, al vedere 
un amabile cavaliere, un giovine galante vicino a 
quella che egli ama; e benché quel cavaliere non ab- 
bia ancor diretto una parola alla signora che gli sta 
vicino, il geloso presente già che quella circostanza 
può riuscirgli fatale, e si martella il cuore per quanto 
non è ancora avvenuto. 

Avviene cosi che una madre, lasciando l’amato suo 
figlio, va immaginando tulli i pericoli ai quali ei può 
andare incontro nel di lui viaggio; pensa eh’ ei non 
debba tornare che dopo lungo tempo, e dal giorno in 
cui si sono disgiunti, comincia un corso incessante di 
dubbiezze e di timori Nulla per anco le annuncia 
sventura, ma la di lei immaginazione le ha già create 
a migliaia.... e se 1’ una non lo coglie.... potrà schivare 
le altre?.... Una immaginazione pronta è spesso un 
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dono fatale.... Se talvolta ci procura dei godimenti/ 
serve anche assai spesso a procurarci delle pene. 

Alessio, nel lasciar sua cugina, pensava sempre a 
quanto udi dire della giovine collegiale che chiamavasi 
Margherita Meynaud. 

— Ma non può essere quella Margherita che conosco 
io, dice fra se Alessio. E perchè dovrebbe esser quella?... 
Sono tante le Margherite!.... Perchè dovrebbe essere 
proprio lei? 

E volendo respingere tale idea, Alessio si richiama 
tutta quanto sa della giovine che ahitava in via del 
Corvo; il mistero in cui sembrano avvolte le sue azioni, 
la solitudine in cui vive, il fuggire ogni umano con- 
sorzio, quel nome di Margherita, coi quale solo ella è 
conosciuta, quell’uomo finalmente ch’ella riceve, ed 
il cui esteriore non ispira confidenza. 

— Quell’ uomo non può essere suo padre! dice Ales- 
sio fra sè, l’ho veduto, e ad onta della lunga sua 
barba e del suo pallore, sono certo che è troppo gio- 
vine per essere il padre di quella fanciulla.... No.... 
Elena non parlava di lei ... 

Ma un momento dopo Alessio si sovviene che un 
giorno, nel colloquio ch’egli ebbe colla giovine Mar- 
gherita, egli parlò di sua cugina, e che la giovinetta 
(rasati all’udire il nome di Elena di Brévanne. Poi, 
ripensando ai modi urbanissimi di Margherita, alle sue 
espressioni, che comprovavano una coltura mentale 
non comune, tornavano a ravvivarsi i suoi sospetti, e 
disse in cuor suo: 

— - E se fosse lei?..,. Figlia d’ un ladro!.... Povera 
fanciulla!.... Non sarebbe colpa sua.... ma sarebbe cosa 
terribile 1 

Alessio, questa volta, non andò a trovare Durozel; 
non voleva che questi sapesse la causa della sua in- 
quietudine. Et temeva che l’amico suo, dotato di tanta 
esperienza, non indovinasse troppo presto la verità. 


f. 




*Ma Alessio, il domani, tornò da sua cugina, dalla quale 
sperava ottenere indizii più precisi intorno alla sua 
convittrice, da lei chiamata col nome di Margherita 
Meynaud. 

— Cugina mia, disse Alessio, voi mi troverete im- 
portuno.... vi ho lasciata solo ieri a sera.... e questa 
mattina, torno subito a vedervi.... 

— Importuno, voi?.... Oh! non lo pensate nemmeno!.... 
Yi aspettavo anzi.... od almeno, speravo che sareste 


venuto. 


— Davvero? 


— Non mi diceste ieri che dovevate ragionare 
con me? 

— E verissimo.... 


— Ebbene, ragioniamo.... Conviene sperare che qui 
saremo più avventurati che in campagna..,, che nes- 
suno verrà a disturbarci.... Del resto.... ho fatto avvi- 
sare il portinaio che non ricevo alcuno.... Or via, Ales- 
sio, che avete a dirmi? 

Elena accompagnò queste parole con un tenerissimo 
sguardo e con un sorrisetto. 

Il giovine avvicinò la sua sedia alla seggiola di Elena, 
si portò la mano alla fronte, e le disse senza lissare i 
proprii occhi in quelli di lei: 

— Cugina mia , ieri v’ ho udito parlare con mada- 
migella Robertin d’una giovine che trovavasi in colle- 
gio con voi.... e che voi avete nominato come Marghe- 
rita Meynaud.... Vorrei che mi faceste l’esatta descri- 
zione, il ritratto di quella giovine.... Un mio amico ha 
conoscenza con una certa Margherita, e sarei deside- 
roso di sapere se è quella che fu vostra compagna di 
collegio. 

Elena stette ad udire Alessio, prima con attenzione, 
poi con impazienza, con dispetto; e quando ebbe fi- 
nito di parlare, volse con collera manifesta i foy,li d’un 
album, rispondendo con aria di scherno misto a di- 
spetra. 
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— In vero, cugino mio, pariate d’un aitare molto im- ^ 
portante... o se è per dirmi questo, che avevate tanto 
desiderio di vedermi.... vi confesso che la vostra sol- 
lecitudine mi riesce ben poco interessante.,.. Che vi 
.'accia il ritratto d’una giovine.... ch’io non ho più ve- 
duta da oltre cinque anni?... e che imporla poi a me 
del vostro amico?.... e che bisogno ho io di pensare 
ancora a Margherita?.... Oh! Alessio mio, avete fatto 
troppo calcolo d’un soggetto di discorso assai frivolo; 
credo, che in questo momento voi volete divertirvi 

alle mie spese, e continuare la vendetta che giuraste '> 

di fare contro di me. 

Alessio non era preparato a questa risposta , e non 
sapeva comprendere in che cosa offendesse sua cugina 
perchè ella si mostrasse sdegnata con lui. Ma quanto 
più si scusava tanto più madama di Pomponneysi mo- 
strava con lui indispettita; ella finì di rivolgere con 
impazienza la sedia, come se non volesse più dargli 
ascolto. Allora Alessio si alzò, e le disse: 

— Perdono, cugina mia, vedo che. vi sono molesto... 
e mi ritiro.... 

-- E che fate?.... Partite adesso? sciamò Elena fis- 
sando i suoi begli occhi in viso a suo cugino.... 

— Ma.... poiché i miei discorsi vi fanno diventare di 

mal umore... < 

— E non sapete parlarmi che di cose indifferenti?... 

Non sapete dirmi null’altro?. .. In verità, Alessio, è una 
vera durezza..,, si direbbe che vi siete proprio proposto 
di tormentarmi.... 

Elena volse altrove il capo, e si mise una mano agli 
occhi. Alessio tornò a sedere, non osando dire più nulla, 
e non sapendo intendere che mai cagionava il pianto 
di sua cugina. 

Ma Elena si asciugò gli occhi col suo fazzoletto, poi 
si alzò, e studiandosi di ostentare allegria, ripigliò: 

— Non so che cosa m’abbia.... Sono pazza... Alessio, 
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#non vi offendete.... Per darmi prova che non siete of- 
feso.... dovete.... Ohi non vorrete ricusare.... Ditemi che 
non mi ricuserete il favore che vi domando...! 

— Se è cosa in mio potere.... 

— Ohi cielo 1 Non voglio domandarvi l’impossibile, 
signor mio!.... Ecco qui: ho saputo poco fa. che una 
mia amica, che sta a San Germano, è ammalata da 
qualche giorno; ella mi supplica ch’io vada a trovarla... 
Se dovessi andar sola a San Germano morrei di noia 
per via.... Ma se voi.... favorite di venir meco... oh ! al- 
lora.... sarti tutt’altra cosa.... 

— Che?... volete andar oggi.... a San Germano?.... 

— Si, Alessio.... in questo stesso momento.... Fo at- 
taccare i cavalli.... È ancora presto.... Alle tre saremo 
a San Germano... Passo una mezz’ora in casa dell’a- 
mica.... faremo un giro pel bosco.... poi torneremo a 
- Parigi.... Suvvia, siamo intesi.... siete con me. 

E senza aspettare risposta, Elena suonò, comandò di 
allestire il calesse, passò alle sue camere per mettersi 
in abito da campagna. 

Alessio non si era ancora deciso, quando Elena tornò 
con un bellissimo cappello di paglia, e gli disse: — I 
cavalli sono pronti. Andiamo, Alessio. 

Alessio si lasciò condurre, montò in carrozza con sua 
cugina, pensando: 

— Lungo la strada potrò forse ricominciare il di- 
scorso intorno Margherita, e forse allora, mi darà ri- 
sposta. 

Mentre i focosi corsieri divoravano la strada, Elena si 
rifece festosa, ridente, lusinghiera, e pareva che vo- 
lesse mettere in pratica tutti i mezzi diseduzione per 
fare la conquista d’Alessio; ma non v’era mezzu di ri- 
condurre il discorso- su di un argomento che fosse di 
sua scelta e soddisfazione. Eila vuole che Alessio si 
occupi di lei sola, e quando Alessio si prova di variare 
il discorso, sua cugina lo tronca con una celia, con un 
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bel motto , con una domanda estranea a quell’ argo- * 

“• mento. 

Giungono a San Germano, e la carrozza si ferma in- 
nanzi ad una bella casa, ove trovasi l’amica di ma- 
Pomponney. 

— • Salite con me? domandò Elena scendendo dalla 
1 carrozza. 

— No, mia cugina, preferisco aspettarvi.... intanto 
farò un giro pel bosco. , 

— Come volete.... Infatti.... vi divertirebbe pochis- 
simo d’udir parlare di toeletta, di mode; non posso trat- 
tenermi meno d’un tre quarti d’ora da madama Dor- 
meuil, ma verrete a domandarmi. 

— Si, cugina mia. 

— Non mi lasciate qui più a lungo. .. poiché... per 
parlare di cuffie e di merletti, tre quarti d’orason più 
che sufficienti. 

— Sarò puntualissimo. 

Pensate che v’aspetto.... Se volete passeggiare col 
i mio carrozzino, servitevene pure. 

— No, preferisco andar un poco a piedi. 

Elena entrò nella casa, ed Alessio, che conosceva poco 
San Germano, s’informò della strada che doveva pren- 
v dere per trovare il bosco. 

— La seconda strada a sinistra, signore, e dritto dritto ■ t 

in faccia, si troverà tosto all’ ingresso del bosco sulla 
via di Poissy. 

Alessio ringraziò la villana da cui ottenne questa 
indicazione, e passo passo percorreva una strada dar- 
deggiata dal sole. La giornata era una delle più belle, 
ma il caldo era eccessivo, onde per le strade di San 
Germano non si trovavano che pochissime persone. 

I passaggeri aspettavano l’ombra e la frescura per 
uscire. 

Alessio si trovò all’ingresso del bosco che gli venne 
indicato, e guardando innanzi, non vide sulla via de- 
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* seria che una donna sola che andava in fretta portando 
un paniere sotto il braccio. 

Alessio era un duecento passi almeno lontano da 
quella donna; ma nullaraeno ella fermò (osto la di lui 
attenzione. Gli sguardi di lui più non l’abbandonarono, 
raddoppiò il passo per raggiungerla, e più lesi faceva 
vicino più cresceva Pagitazione, giacché gli pareva ri- 
conoscere in quella, la statura, le fattezze, il portamento 
di Margherita, e perfino quella cuffielta che le ador- 
nava il capo con tanta grazia, e che concorreva a farla 
si bella. 

— Si, è lei 1 debb’essere Margherita! dice tra sé Ales- 
sio studiando il passo. La trovo, finalmente.... E se m’in- 
gannassi?... Oh! mi dispererei.... Ma il cuore mi dice, 
che non m’inganno! Che fa in questo bosco? dove va 
si di fretta?.... Ma raggiungiamola prima di tutto.... 

La fanciulla aveva preso allora uno dei lati delia 
strada, e per iscansare gli ardori del sole, era entrata 
in un sentiero coperto all’ingresso del bosco, parallelo 
alla strada maestra, e che fa di quella strada una delle 
più deliziose passeggiate dei dintorni di Parigi. 

Alessio finalmente raggiunse la giovinetta che cam- 
minava innanzi a lui, e mise un grido di gioia al ve- 
derne il viso. Era Margherita; ella si fermò, sorpresa e 
commossa, riconoscendo Alessio. 

— È lei, madamigella? Finalmente la trovo! disse 
Alessio con un accento che manifestava ciò che pro- 
vava nell’anima. Ahi benedico il caso che quest’ oggi 
mi condusse a San Germano! S’ella sapesse quanto fui 
infelice da quel giorno in cui sono stato causa ch’ella 
fuggisse improvvisamente dalla casa ove abitava!.... 
S’ella sapesse tutti i passi.... che ho fatto per trovarla...; 
la mia letizia, allorché mi credevo sul punto di rinve- 
nirla... la mia disperazione quando vedevo deluse le 
mie speranze! Ah! s’ella fosse stata testimonio de’miei 
patimenti.... mi avrebbe almeno compianto. 
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Margherita r.on paté nascondere la sua commozione 
udendo Alessio, e celò a stento il piacere che le face- 
vano quelle parole. 

— Non avrei creduto ch’ella pensasse ancora a me, 
disse chinando gli sguardi. 

— Nun pensare più a lei? Oh Dio mio!... Ella dun- 
que mi giudicò molto male!.... E poi, ha dovuto es- 
sere meco sdegnata.... Quella madamigella Amandina... 
l’ha insultata.... ed io ne fui la cagione.... Quante scuse 
le devo chiedere!.... 

— È già un pezzo che ho dimenticato tutto. 

— - Non occorre che le dica, che da quel giorno in 
poi non ho più voluto vedere madamigella Amandina. 

— Non le domando questo, signore.... 

— Ma a me importa ch’ella lo sappia.... Rivedere chi 
le ha cagionalo dei dispiaceri! Ahi mi sono pentito ab- 
bastanza di quella relazione!... 

Signore, le chiedo scusa se continuo il mio cam- 
mino, ma... ho fretta ... e si fa tardi.... 

— Non volevo per nulla esserle d’incomodo.... Mi per- 
metterà però di tenerle compagnia. .. si può parlare an- 
che camminando. 

— Oh certo! rispose Margherita rimettendosi invia. 
Ma ella forse.... non va cosi lontano come vado io?.. 

— Verrò dov’ella crede... Non m’impdria nulla... Sono 
si lieto d’averla trovata!... Non m’impedirà di accom- 
pagnarla non è vero? Se le rincresce ch’io le parli..,, 
la seguirò ... in silenzio.... Ch’io possa vederla,... ch’io 
possa starle vicino, e sarò contentissimo! 

Margherita senti farsi più frequente ed affannoso il 
respiro, guardò teneramente il giovine, e rispose: 

— Certo ch’io non posso.... non devo impedirle di se- 
guirmi... non me ne sdegno.... ma vo fino a Poissy! 

— Ebbene ; verrò anch’io a Poissy I Verrò dove le 
piacerà.... Ah! sono tanto contento I 

La fronte di Margherita perdette la sua serenità; si 
ece pensierosa, poi ripigliò con voce incerta: 
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— Ma!... vado da una persona.... ov’ella non può 
venire.... 

— Benissimo; ma intanto ch’ella farà la sua visita, 
l’aspetterò sulla porla.,., poi torneremo insieme a San 
Germano..,, a Parigi, s’ella torna colà.... Olì! melo per- 
mette, non è vero?... dica, me Io permette?*... 

Margherita lasciò passar qualche momento senza ri- 
spondere; finalmente guardando con tenerezza Alessio, 
con aria quasi timida, gli disse: 

— Signor Alessio.... non vorrà farmi dispiacere... ne 
sono certa.... Ebbene; quando giungeremo a Poissy 
converrà ch’ella non mi segua.... ciò mi sarebbe.... causa 
di forti dispiaceri.... Ma sono certa ch’ella non vorrà 
farmi pentire della confidenza che ho posta in lei... 
non è vero? 

La voce di Margherita aveva ad un tempo un tono 
supplichevole e dignitoso. Alessio si sovvenne de’suoi 
sospetti; e quel ch’egli ascoltò li doveva accrescere an- 
cora più, ma pure sentiva aumentare la premura per 
quella fanciulla.* 

— La sua confidenza? rispose Alessio sospirando. Alti 
non l’ho ottenuta.... dacché ella mi nasconde i suoi af- 
fanni.... Ma deve trattenersi per molto tempo a Poissy?... 

— Un’ora o due all’ incirca.... 

— Ebbene, la lascerò andar sola a Poissy, poiché pare 
ch’ella tema di esservi veduta in mia compagnia; ma 
l’aspetterò nel bosco, e torneremo indietro assieme... Oh! 
questo non può ricusarlo I 

Margherita rifletté per qualche istante, poi rispose : 

— Se lo desidera.... mi aspetti.... che tornerò in- 
dieiro con lei. 

Era questo il primo favore che Alessio otteneva da 
Margherita; ma il primo favore, sia pur leggero, è 
sempre quello che si riceve con maggior gioia, a 
motivo che ce ne fa sperare degli altri. Alessio, nella 
piena dell’ebbrezza, prese la mano di Margherita e 
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voleva avvicinarsela alle labbra; ma Margherita ritirò 
la mano, facendosi indietro d’ un passo, ond’egli si 
accorse che non doveva permettersi alcuna libertà con 
quella fanciulla. 

Pure, le offri il braccio per continuare la strada, ma 
Margherita lo ricusò. 

— Cammineremo bene anche cosi sciolti, ella gli 
disse. 

— Mi sarebbe si dolce il darle il braccio I.... 

— No.... no.... non lo devo concedere.... non posso 
accettare t risponde nuovamente la fanciulla volgendo 
il capo dal lato opposto. 

— Ma perchè?.... 

— Non ini faccia altre domande, la prego. 

Alessio tacque. Quanto egli udiva gli richiamava i 

suoi timori; il mistero in cui sembravano avvolte le 
azioni della fanciulla non faceva che accrescere i suoi 
sospetti, e camminava per alcuni minuti al fianco di 
lei, senza dirle una parola. 

Margherita andava lesta,... e mostrava gran fretta di 
giungere alla meta del suo cammino. Era, come dissi, 
un bellissimo giorno, e le strade erano deliziose. 

— Oh! almeno questo sentiero fosse assai lungo! 
disse Alessio, guardando con occhio tenero la sua 
compagna di viaggio. Margherita abbassò gli occhi 
senza parlare.... ma Alessio credette intendere un 
sospiro. 

Ma fra i fogliami s’intravedeva una luce più viva, e 
l’uscita della foresta era vicina.... si vedevano da lungi 
alcune case.... La fanciulla si fermò tosto, dicendo al 
suo compagno: 

— Ecco Poissy.... Non venga più avanti.... ella sa 
quanto mi ha promesso!.... 

— Ma non siamo ancora a Poissy.... 

— Mi perdoni.... 

— Ebbene.... se vuole.... l’aspetterò qui.... 
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— Se cosi le piace.... Stia aJ «spallarmi.... 

— Ritornerà per questa strada.... La rivedrò.... Non 
vorrà lasciarmi ad attenderla inutilmente ! 

— No, signore ; non so ingannare nessuno.... E 
d’altronde, sarebbe in me una grave mancanza... chè, 
menti*’ ella mostra tanta premura;... ma, aspettarmi 
due ore.... pensi che è molto,... 

— Elia mi prometta di tornare, e ciò mi basta.... 

— A rivederla, signore.... 

E la giovine Margherita affrettando il passo, si mise 
quasi a correre, seguitando la strada verso Poissy. 

Alessio la segui cogli occhi dicendo fra sè : 

— Ilo da rispettare la proibizione?.... Che va a fare 
a Poissy ?.... se la seguissi, lo saprei certamente... 
conoscerei il suo segreto.... saprei s’ ella è la figlia di 
quel miserabile che.... Ahi non posso lasciarmi sfug- 
gire questa occasione di rischiarare i miei sospettj... 
Forse è una mala azione.... ma il mio amore mi vale 
di scusa.... 

Risolto ch’egli ebbe di seguir Margherita, Alessio 
prese un lato della strada, per non esser veduto dalla 
fanciulla. 

Ma Margherita non si volgeva indietro. Era entrata 
in Poissy, aveva preso la sinistra, percorreva una 
strada dove si trovavano alcune case poste fra giar- 
dini. Alessio la seguì di lontano, senza però perderla di 
vista un momento. La vide finalmente dirigersi verso 
un gran fabbricato innanzi al quale vide una senti- 
nella. A quella vista, gli si affacciò to3to alla mente 
una memoria. A Poissy vi era una casa di corre- 
zione. 

La giovinetta passò un portone, ed entrò nel fab- 
bricato custodito dalle guardie. Alessio pallido e tre- 
mante si fermò, non osando andare più oltre. Dopo 
qualche momento esci un uomo dalla casa di arresto, 
passò dalla parte dove si trovava Alessio, elio all’abito 
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io giudicò uno degli impiegati della prigione, onde Io 
fermò e gli disse: 

— Di grazia, due parole. Potete farmi un favore, 
senza alcun danno od incomodo? 

Nel proferire queste parole, Alessio, con atto sup- 
plicante, presentò a quell’ uomo un pezzo da venti 
franchi. Quell’uomo di viso duro e di fattezze dozzi- 
nali, prese il pezzo d’oro, poi disse: 

— Che volete? 

— Entrava or ora una fanciulla nella casa di ar- 
resto.... La conoscete voi ?.... Che va a fare ? favorite 
dirmi.... 

Quell’ uomo non lasciò finire la domanda, e rispose 
recisamente : 

— A veder suo padre, Giuseppe Meynaud, condan- 
nalo a cinque anni di prigione per furto, e a cui non 
mancano che sei settimane per finire la pena. 

L’uomo che aveva proferite quelle parole sene 
andò come il lampo. 

Il giovine restò ammutolito e rimase alcun tempo 
senza moversi. Il velo che copriva lo stato di quella 
fanciulla era squarciato. Quella ch’egli amava era pur 
troppo quella Margherita di cui parlarono Elena e 
l’amica sua, e i suoi presentimenti non lo avevano 
ingannato. 

Alessio corse lontano dalla prigione, dicendo fra sé: 
— • Conviene esser uomo , armarmi di coraggio.... Non 
posso più amare quella fanciulla. A che mi gioverebbe 
infatti se continuassi ad amarla?.... è meglio che non 
la veda più.... che cosi.... la dimenticherò.... Ho dimen- 
ticato anche Elena !.... E Durozet mi assicura, che 
tutte le passioni si possono vincere.... quando si vuole. 

Alessio tornò all’ingresso del bosco ove si era di- 
viso da Margherita ; ma appena giuntovi si fermò e 
sedette sulle radici d’un albero. Gli pareva d’ essere- 
stanco, e credeva necessario un poco di riposo. 
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Altre riflessioni si offrirono tosto al suo spirito. 
Pensò ohe i figli non sono colpevoli dei falli de’ padri 
loro; che quella fanciulla pareva molto infelice; che 
sarebbe in lui durezza l’abbandonarla senza dirle addio, 
e che anche senza voler più mitrir amore per lei, 
poteva ancora aver per lei della premura. Disse final- 
mente a sè stesso tutto quello che un amante sa ima* 
ginare per iscusarsi, seguendo le inclinazioni del suo 
cuore. 

Passarono due ore e Margherita non si vedeva. Erano < 
le sette e mezzo, ed Alessio non avea preso alcun cibo ; 

fino dal mattino; pure non pensava a mangiare, ehè 
l’amore vale qualche volta di nutrimento. 

Alessio teneva gli occhi fissi sulla strada d’ onde 
doveva venire la fanciulla. Il sole cominciava a ca- 
dere, ed Alessio fremeva d’impazienza. Dopo aver de- 
terminato di fuggire Margherita, era desolato di non 
rivederla. 

Una donna comparve finalmente dalla parte di Poissy; 
è Margherita che torna verso il bosco. Ma ella non 
corre più a gran passo, come quando recavasi da suo 
padre. Procede a rilento, col capo chinato verso terra, 
pallida in viso; una cupa mestizia traspare da tutto 
il suo viso. Si prova però a sorridere, quando vede 
Alessio. 

— Ella mi ha aspettata, o signore, gli dice, ep- 
pure.... è ora tarda.... e mi trattenni più. di quello che 
credevo.... 

— Ella m’aveva promesso di venire, ed io volevo 
rivederla, risponde Alessio che al vedere Margherita, 
sente svanire tutte le sue risoluzioni. 

— Ebbene, signore!.... possiamo andarcene.... 

— Sono a’ suoi comandi, madamigella.... Ma mi pare 
ch’elia sia afflitta.... che si senta male.... 

— Non è nulla.... passerà.... 

Cosi dicendo, Margherita si pose in cammino, ed 

a 

Digitized by Googla 



63 

Alessio le tenne dietro senza parlare. Il giorno si fa- 
ceva oscuro, e dense nuvole si addensavano al di sopra 
del bosco, e vi facevano notte prima dell’ora. 

— Temo un temporale, dice Alessio. 

— E cosi? procurerò di raddoppiare il passo.... Il 
male è che mi sento un po’ stanca.... 

— E perchè non vuole accettare il mio braccio?.... 
si appoggerebbe a me.... e faremmo più presto.... 

Margherita gettò un’occhiata all’intorno e mise 
timidamente il suo braccio in quello che Alessio le 
presentò, dicendo mestamente : 

— Si.... è notte.... oramai nessuno potrà vedermi al 
suo braccio ! 

Non può dirsi a parole quanto piacere si provi la 
prima volta che si tiene nel proprio braccio il braccio 
della donna che si ama. Alessio tremò di piacere, sen- 
tendo appoggiarsi sopra di lui la manina della giovine 
Margherita. 

Essi camminarono cosi per qualche tempo senza 
parlarsi. Si udì tosto lo strepito del tuono e grosse 
gocce di pioggia caddero sulle foglie degli alberi. 

— Ecco il temporale, disse Alessio.... Lo prevedevo... 

— Per eagion mia ella si bagnerà, disse Marghe- 
rita ; se non mi avesse aspettalo, sarebbe già da un 
pezzo a San Germano.... Ma non posso correre di più... 

— Crede ella ch’io mi dia pensiero di me? Che 
m’ importa del temporale ? della pioggia? sprezzerei 
tutta l'inclemenza degli elementi, pel piacere di tro- 
varmi con lei ! Ma ella, che questa sera pare indi- 
sposta.... potrà soffrire per questa pioggia e sentirsi 
peggio.... Oh Dio !.... si fa più fitta.... e le foglie non 
valgono più a ripararci.... Venga.... venga qui sotto 
quest’albero frondoso. 

Margherita si lasciò condurre sotto un rovere annoso 
ed Alessio le si mise di fronte, studiandosi quanto 
meglio sapeva di preservarla dall’acqua. II temporale 
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si faceva intanto più violento, l’acqua cadeva a tor- 
renti. il mugghiare ilei tuono si faceva più frequente 
e fulgidi lampi rischiaravano il bosco aggiungendo una 
cupa maestà al tetro spettacolo. 

Alessio stese le braccia a Margherita tutta tremante, 
ed ella nascose il viso al petto del suo protettore. Ma 
Alessio non fu mai tanto felice come in quell’istante, 
e non sapendo più resistere a quanto provava nell’ani- 
ma, appoggiò le sue labbra alla fronte della fanciulla, 
e le disse: 

— Margherita, cara Margherita !.... Se sapessi quanto 

ti amo ! t 

.— Non mi parli così, o signore.... la supplico..-. 
Abbia pietà di una.... di me! 

— E perchè non potrò dirle il sentimento che provo 
per lei?... poiché questo amor mio è più forte della 
mia stessa ragione.... Poiché sento che lo proverò per 
tutta la mia vita !... 

— Oh! signor Alessio.... Ella non deve amarmi.... 

La mia sorte è troppo.... è terribile.... lo non devo.... 
non posso amare chicchessia.... Bisogna assolutamente 
eh’ ella mi dimentichi.... 

— Dimenticarla?... Oh I è impossibile.... Se ella pure 
mi amasse,... le direi : Vieni con me.... ti conduco 
meco.... andremo assai lontano.... in qualche luogo 
ritirato... vivremo soli.... Ho tanto che basti per noi 
due.... sono libero.... Ahi Margherita!... Acconsenti a 
seguirmi.... affida la tua esistenza all’ amor mio... 

Margherita non rispose, ma si pose a piangere, sin- 
ghiozzò, sospirò, ed Alessio se la strinse al cuore, 
dicendole: 

— Ohi... se tu mi ami.... Io l’amo troppo per non 
essere da te riamalo .... Ebbene ! non respingere la 
mia preghiera... partiamo insieme.... andiamo avi- 
vere sotto cielo straniero. 

La fanciulla respinse con dolcezza Alessio, dicendogli: 

I 
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— E mio padre.... Il povero padre mio ? 

Alessio rimase senza parole, e susurrò : 

— Tuo padre ?... Credevo,... che non ne avessi più .. 

— Si, mio signore.... Egli vive, e merita tutta la 
compassione.... Funeste circostanze mi costrinsero a 
separarmi da lui... ma fra breve, ei tornerà con sua 
figlia. Purché la sua salute.... giacché.... quest’ oggi.... 
lo trovai malato.... ed è ciò appunto che mi fece tanto 
dolore.... Ma se il cielo me Io concede.... quando sarà 
con me.... le mie cure, le mie carezze gli restituiranno 
la salute.... e non lo lascerò più neppure un momentol 

Alessio nulla rispose; ma si ritirò da Margherita 
lasciando ricadere con mestizia la testa sui petto. Il 
cattivo tempo frattanto era passato, e Margherita disse 
ad Alessio : 

— Seguitiamo la nostra strada. 

Alessio ripigliò il braccio della fanciulla senza par- 
lare e si rimisero in cammino tristi e silenziosi am- 
bidue. 

Giunsero a San Germano a notte già fatta. 

— Bisogna che troviamo una vettura, disse Alessio. 

— Oh! verrò a piedi, rispose la fanciulla. 

— A piedi fino a Parigi ? Le pare?... E poi il tem- 

porale non è del tutto cessato.... Andiamo tosto ove 
sono le vetture. m 

Margherita si lasciò condurre, ma giunta presso la 
stazione, lasciò il braccio di Alessio, dicendogli r 

— L’aspetto qui, signore. 

— Benissimo, disse Alessio; se non vi son posti per 
la prima partenza, prenderemo un calesse.... Ne vedo 
là in fondo.... 

Il giovine corse all’ ufficio dove si prendevano i posti 
e lo trovò pieno di viaggiatori. Il temporale faceva 
ritornare a Parigi tutti quelli eli’ erano usciti a pas- 
seggiare, ed il commesso disse ad Alessio: 

— Non vi sono più posti, signore, son tutti accor- 
dali fino all’ultima partenza. 
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Alessio esci dall’ ufficio e tornò dove aveva lasciato 
Margherita, dicendo fra sè : 

— Troveremo un calesse.... Pagando quello che mi 
domandano, godrò !a preferenza.... 

Ma Margherita non era più al posto dove doveva 
aspettarlo. Alessio guardò d’ ogni parte, corse, domandò 
a più persone, ma nessuno gliene seppe dare contezza. 

— È partita, disse fra sè; non mi aspettò.... Non 
avrà forse voluto tornar meco a Parigi, onde io non 
sappia dov’ è la sua nuova abitazione !.... E cosi l’ ho 
perduta di nuovo!.... ' 

Il povero Alessio si disperò ; corse a casaccio per 
le vie di San Germano, sperando ancora d’incontrar 
Margherita. Ma inutili gli tornarono le ricerche. Si ri- 
sovvenne allora che la giovinetta ha parlato di tornar- 
sene a piedi, e nella speranza di trovarla sulla strada, 
si decide a far egli stesso la strada a piedi. 

La pioggia ricadeva; il temporale aveva rese brut- 
tissimo le strade; ma Alessio non vi badò. Camminò 
guardandosi intorno, procurando di scoprire Margherita 
a traverso le tenebre, non incontrando che dei filari 
di olmi e delle pozzanghere, fra le quali metteva spesso 
i piedi, non potendole vedere. 

Intanto che camminava, Alessio si sentiva 'anche le 
esigenze dello stomaco, e provava una debolezza di 
orni non sapeva la causa. Si ricordò d’essere digiuno 
fin dalla mattina. La sfinitezza, il correre, il temporale 
sostenuto e la pioggia che ancora lo bagnava tutto 
congiurava ad accrescere la sua indisposizione. Ri- 
chiamò però ancora il suo coraggio, e camminò, seb- 
bene ad ogni momento si sentisse de’ brividi per tutta 
la persona. 

Doveva fare ancora due leghe e la pioggia cadeva 
a torrenti. Per buona sorte, passò un ronzino con un 
calesse, ed il cocchiere propose al giovine un secondo 
posto. Alessio accettò, poiché aveva ornai perduta ogni 
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speranza, e giunse finalmente a Parigi, inzuppato, stre- 
mato di forze, senza mai essersi ricordato di sua cu- 
gina che doveva riprendere a casa dell’ amica. Egli 
non pensava ad altri che a Margherita. 


CAPITOLO XX 


Pericolo del tener scimie. 

Alessio, giungendo a casa, ha detto al portinaio di 
fargli recar tosto da desinare. Il pranzo giunge, ed il 
giovane spera ricuperar le sue forze mangiando. Ma 
può a stento mettersi alla bocca quanto gli fu recato. 
Si sente tutto tremante.... sente che un freddo gli 
scorre per le ossa.... e si decide a mettersi a letto. 

Non appena si è coricato, che comincia ad ardergli 
il capo; la stanchezza lo assopisce; i suoi occhi si 
chiudono ... ma sogni spaventosi lo agitano; una febbre 
ardente prende il povero Alessio. 

L’ indomani il malato nulla vedeva, nulla sapeva 
distinguere di quanto gli succedeva intorno a lui; era 
preso da violento delirio. Passarono diversi giorni in 
quello stato, dopo i quali la malattia cedette finalmente 
alle cure, alla scienza ed alla natura, ed Alessio ria- 
prendo gli occhi vide Durozel vicino al suo letto e 
Frison seduto al camino che beveva una pozione. 

Alessio stese la mano a Durozel, e gli disse: 

— Sono dunque stalo a cattivo partito? 

— Ohi si certo.... Fan nove giorni, Alessio mio, che 
ti trovi a letto.... con febbre ardentissima!.... con de- 
lirio!.... In somma, la tua vita era in pericolo.... e 
quindi non ti ho lasciato mai.... 
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— Mio caro Durozel. .. è appunto nelle disgrazie J 
che si provano le vere amicizie l 

— Ah! vittoria! viva! — È salvo il figlio — Del 
Trovatori — sciama Frison tracannando una gran 
lazza ben colma. Corre poi vicino al letto* e scuole la 
mano ad Alessio, dicendogli: 

— Del resto, ella non poteva morire, perchè eravamo 
qui noi, e non lo avremmo tollerato sicuramente. 

— Che caro signor Frison? qui, ella pure? Ella pure 
è venuto ad assistermi? 

— Oh! bella! e perchè no? 

— Si, disse Durozel, bisogna far giustizia a Frison. 

Da che tu sei malato è venuto qui tutti i giorni; vi 
si trattenne spesso l’intera giornata, senza uscir mai. 

Ed ogni volta che si voleva darli a bere la tisana, ne 
beveva anch’egli.... e ne beveva anche quando non 
la si dava a te.... Ne avrà bevuto quattro boccali al 
giorno.... e se lo fece, nella speranza che dovesse gio- 
varti, gliene devi sapere buon grado. 

— Bene.... bene.... basta cosi.... Satis, amico caro, 
disse Frison sorridendo. Ho approfi ttatto dell’occasione j 
che mi si è offerta per prendere un po’ di rinfresca- 
livo.... Ti prego che non ne cavi maliziose conseguenze.... 

e che non faccia credere al nostro buon Alessio eh’ io 
sia venuto per bere la tisana.... Ah! e la giovine Aman- 
dina?.... Le devo notificare, signor Alessio, che appena 
seppe la sua malattia, quella povera ragazza è corsa 
a far accendere una lampada a Santa Genevieffa.... Chi 
crederebbe mai tanto in una fattorina?.... eppure è la 
pura verità. E poi, venne tutti i giorni a prender no- 
tizie di sua salute dal suo portinaio, e le ha mandato 
delle pastiglie di bismalva.,.. e appena che sia rista- 
bilito, desidera di venirla a salutare. 

— Mio caro Frison, favorisca ringraziare Amandina 
da parte mia.... ma non voglio che venga qui.... Quando 
una volta ho troncate le mie relazioni, non le rinnovo 
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più. Del resto, per provarlo ch’io non conservo alcun 
astio contro di lei, favorisca, Frison, di farle pervenire 
sei bottiglie di Sciampagna, che troverà nella mia cre- 
denza. Amandina lo aggradirà volentieri, perchè le 
piace molto lo sciampagna. 

— Sei bottiglie di sciampagna? sciama Frison.... 
Ohi diavolo!.... non è regalo di arricciarvi il naso.... 
Glielo porto io stesso.... Vo a prendere le bottiglie.... 

Frison usci di camera e Durozel sedette vicino al 
letto dell’amico, dicendogli: 

— Quando ti sarai riavuto , mi racconterai come ti 
è venula questa malattia.. . Il tuo portinaio non mi 
disse altro, se non che sei tornato a casa a sera fatta, 
ancor digiuno ed in uno stato da far pietà.... tutto in- 
zaccherato di fango.... e immollato sino alle ossa.... 

— Ah! ora mi sovvengo, disse Alessio.... E mia cu- 
gina che avrà pensato de’ fatti miei?.... mia cugina! 
oh! in quel giorno, l’ho dimenticata affatto. 

— Calmati ... mi racconterai tutto quando sarai ri- 
stabilito. 

— Oh! lascia che parli adesso, mio caro Durozel.... 
Ho da confidarli un gran segreto.... e mi gioverà il 
comunicartelo.... poiché un segreto, celato ad un amico, 
ci pesa sull’ anima ... ci opprime.,., e voglio allegge- 
rirmene. 

Il giovine malato narrò all’amico quanto gli era 
accaduto a San Germano e nulla gli nascose di quanto 
si riferiva a Margherita. 

Durozel lo stette ad udire con molta attenzione, e 
quando Alessio ebbe cessato di parlare, gli disse: 

— Vedi bene ch’io avevo ragione consigliandoti di 
non abbandonarti troppo presto alla tua passione per 
quella fanciulla. Regola generale. Ogni volta che vedi 
del mistero in qualunque cosa è cattivo indizio. 

— Ma se il padre di Margherita è un malvagio, è 
un motivo perchè sprezzi la figlia?.,.. 

La bilia fanciulla, est, Vtt.. III. 5 
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— Non dico questo.... pure, vi sono certe 
nienze, alle quali non si può rinunciare. Vorresti 
sposare la figlia d’uu ladro?.... no. Ne farai dunque 
un’amante?.... Ma se quella fanciulla è onesta come 
tu credi, non vorrà farsi tua amante.... ed allora, vedi 
bene che vai meglio non vederla più. 

Alessio lasciò ricadere la lesta sul capezzale, sbur- 
rando: 

— Allora, sarò infelice per sempre! 

— Per sempre?.... Ih ih! Non si dovrebbe mai dire 
nè mai, nè sempre. E quell’uomo di cattivo aspetto 
che vedesti una mattina in casa di Margherita, sai ora ^ 1 
chi fosse? 

— No. 

■— Sarei curioso di saperlo. Del resto, ti prometto 
che assumerò informazioni dagli avvocati che trattarono 
l’affare di quel tal furto. Saprò quello che si pensi 
di quel Meynaud, perchè anche i giudici son. uomini, 
ed ogni giorno abbiam delle prove che essi non sono 
infallibili. . ' 

Alessio ringraziò l’ amico e si addormentò placida- 
mente. Svegliandosi verso sera, Alessio vide Frison 
che stava mettendo dello zucchero in una tazza di 
bevanda. 

Quando Frison vide desto il malato, fece un cenno 
verso la camera vicina, e battè due colpi di palme. 

Un istromento fece udir tosto l’aria: Solitario bosco 
ombroso , ecc. Alessio ascoltò sorridendo la serenala; 
ma Frison interruppe la musica dopo alcune cadenze, 
sciamando : 

— Che diavolo suoni? Una canzone della barca di 
Noè?...-. Signor suonatore, voglio qualche cosa di più c 
allegro.... 

La furlana dell’ Otello succede alla canzone del Rolli. '• 
Frison batte la solfa e balla la furlana per la camera i§ 

tenendosi in mano un vasetto di siroppo di bismalva. '3 




71 

Gessata la musica, si ferma e sciama: — Orchestra, 
avanti. 

Allora esce Grandinet dalla camera vicina colla sua 
armonica sotto il braccio, e viene a salutare Alessio. 

— Signor Grandinet, questa è una gratissima sor- 
presa, disse il inalato. 

— È di mia invenzione! esclamò Frison. Ho detto 
fra me, bisogna celebrare la convalescenza del signor 
Alessio; volevo far venire un’orchestra di sessanta 
parti.... ma avrebbe fatto troppo rumore.... Ho trovato 
Grandinet, e devo dire a sua lode, che accettò volen- 
tieri, di fare una piccola serenata al nostro amico.... 
Egli avrà quindi una tazza di tisana.. . Grandinet.... 
vieni a bere della tisana. .. 

— Non sono ammalato ehi ehi eh! 

— Non importa.... Ti gioverà.... é pettorale.... 

— No, no, non ne voglio. 

— Quest’ omicino è un gran testardo quando non 
ha soprascarpe. 

— Signori miei, disse Alessio, quando sarò ristabilito 
spero di dar loro una colazione, e di poter offrire 
qualche cosa di meglio della tisana. 

— Ah! accetto, sciama Grandinet. 

— Si, mettiamo a protocollo .la sua promessa, disse 
Frison, ma bisogna essere perfettamente guarito. Quindi 
c’è tempo ancora sei settimane almeno. 

— Come, pensate che non sarò ristabilito prima di 
sei settimane? 

Frison fa una faccia singolare ripigliando: 

— Oh!.... voglio dire.... convalescente.... ma nella 
convalescenza, conviene appunto aver molta cura. 

In quel mentre arrivò Durozel; Frison conduce via 
Grandinet, il quale propone ad Alessio di venire ogni 
giorno a suonargli l’armonica. Ma l’ammalato lo rin- 
grazia, sperando di guarire senza musica. 

Al termine d’otto giorni Alessio si sente del tutto 
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ristabilito. DurozeI non lo ha quasi mai abbandonato, 
Frison non mancò di venir a passare da lui le intere 
giornate, e di bere quattro boccali di tisana. 

Quando DurozeI veniva più tardi del solito dal suo 
amico, pareva che questi io interrogasse cogli occhi, 
ed aspettasse da lui qualche notizia, qualche comuni- 
cazione. DurozeI intendeva benissimo quel muto lin- 
guaggio, ed una mattina disse ad Alessio: 

— Finalmente ho trovalo un avvocato, che seppe 
tutte le più minute circostanze del furto per cui fu 
condannato quel Meynaud. 

— E cesi?.... Ah! dimmi quel che sai. 

— La cosa non fu ben chiara. Meynaud fu condan- 
nato, perché si provò che in quel giorno trovavansi 
in cassa i cinqueceniomila franchi.... e che alla sera ... 
ei venne solo allo studio.... Pure parve al portinaio di 
aver veduto entrare un tal Leonardo, che altre volte 1 
era stato impiegato in quella casa bancaria in qualità 
di giovane di studio.... e che erasi congedalo come un 
cattivo mobile. Ma colui non si trovò mai. Meynaud, 
negò costantemente il furto di cui fu imputato, con- 
fessando però, che alia sera egli era infatti venuto allo 
studio, mentre non era solito di venirvi. Ma sostenne, 
che vi era tornato per prendervi una piccola somma che 
vi aveva lasciata, e colla quale voleva far un dono a sua 
Figlia. Infatti quella sera stessa, prima di tornare in 
casa, comprò uno scialle di duecento franchi, chè era 
una bella somma per un uomo che aveva assegnamenti 
limitali, e che fino allora erasi riconosciuto per molto 
taccagno. La compra di quello scialle fu una delle 
cause che operarono maggiormente sulla opinione dei 
giudici. Non fu trovato il portafogli presso Meynaud, 
ma pure fu condannato. In riguardo però delta prece- 
dente sua condotta (fino a quel punto aveva menato 
vita superiore ad ogni censura) non fu condannato che 

a cinque anni di prigionia, senza berlina, ed ottenne 
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di scontare la sua pena a Poissy. Eccoti, amico mio, 
tutto quanto ho potuto penetrare riguardo al padre 
della tua Margherita. 

— Povera fanciulla! disse Alessio; ah! ora capisco 
la cagione della sua tristezza! .... Ora comprendo perchè 
fuggiva il mondo.... E viveva solitaria.... senza com- 
pagnia ... Dopo aver ricevuta una educazione, trovarsi 
povera e disonorata! 

— Povera! cesserà forse d’ esserlo quando suo padre 
sarà in libertà, perchè s’ egli ha i cinquecentomila 
franchi.... 

— Se ei li avesse, perchè lascerebbe che sua figlia 
fosse ridotta a lavorare per vivere?.. . Perchè non 
avrebbe a darle del denaro? 

— Forse per prudenza, per far credere, eh’ egli non 
ha i cinquecentomila franchi ... Ma una volta che sia 
in libertà, se ne andrà colla figlia fuori di stato. 

Alessio non disse più nulla, ma ridivenne mesto. 
Durozel, per procurargli distrazioni, lo invitò ad uscire, 
e per farlo acconsentire, gli disse: 

— Se vuoi tornar’ sulla tracce della tua giovinetta, 
devi pensare a metterti in forza. Regola generale, un 
amante infermo non ha mai buona ventura. 

Alessio si lasciò condurre dal suo amico. In termine 
di pochi giorni, sentendosi pienamente ristabilito, pensò 
a recarsi da sua cugina, per chiederle perdono del suo 
sgarbo a San Germano. 

— Madama di Pomponney è a Sussy, disse il por- 
tinaio ad Alessio, allorché questi si presentò per ve- 
dere sua cugina. 

— Ebbene, andrò a Sussy, disse fra sè il giovane 
convalescente. Vi passerò anche qualche giorno se ella 
non sarà in collera contro di me. L’aria della cam- 
pagna mi gioverà.... e dopo essermi ben rinfrancato 
in salute, tornerò a Parigi, e.... non cercherò Marghe- 
rita, ma forse il caso me la farà trovare ancora. 
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Durozel approvò il disegno del suo amico, e in una 
bella giornata di luglio, Alessio giunse nella bella cam- 
pagna di Elena. Ivi seppe che, per caso straordinario, 
il signor di Pomponney era a Sussy con sua moglie. 

Allora Alessio dubita se deve o no presentarsi. Prima 
di tutto, egli detesta di cuore il signor di Pomponney, 
al quale non perdonò i suoi attentati contro Marghe- 
rita: secondariamente pensa, che l’ascensione della sci- 
nda avrà reso quel signore molto indispettito contro 
di lui. D’altra parte però, gode di non trovar sola sua 
cugina, perchè si trova sempre impacciato nei tu per 
tu con quella signora; e finalmente si risolve ad en- 
trare. 

Elena era sdraiala in un lungo seggiolone, con un 
libro fra le mani. Il suo abbattimento, il pallore del suo 
viso annunciavano ch’ella era indisposta o convale- 
scente Non era però meno leggiadra, e molti forse 
avrebbero preferito quella tinta di malinconia alle lu- 
singhe ed ai vezzi che si trovavano d’ordinario in lei. 

Il signor di Pomponney era seduto ad un tavolo, ed 
era occupato ad insegnare alla sua scimia il giuoco del 
domino, pel quale ei pretendeva che Caporale avesse 
disposizioni particolari, perchè distingueva il doppio sei 
e il tutto bianco. Ma, ad onta delle lezioni del suo pa- 
drone, che andava mostrando alla scimia i pezzetti del 
domino schierati sul tavolo, e ne ripeteva i numeri, 
Caporale mostravasi spesso impaziente, e talvolta, pren- 
dendone in mano diversi, agitava il capo, aggrinzava 
il muso, mostrava i denti, dimenava le mascelle, poi 
gettava con collera i dadi in mezzo alla camera. 

Elena, vedendo Alessio, non è capace di frenare la 
sua commozione, ed un lieve rossore le colorisce le 
guance, mentre il signor di Pomponney, sforzandosi di 
far il grazioso, sciama: 

— Ehi è il nostro amato giovinetto! Il signor Ales- 
sio Ranviliel Caspita! ei giunge proprio in buon punto. 
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Eravamo, per caso, soli in campagna, io e madama.... 
e già un marito ed una moglie soli in campagnia.... 
vedete bene.... si annoia. .. oltre di che. madama fu an- 
che malata. .. L’ha avuto.. . per vero, non so bene quello 
che la s’abbia avuto, ma alla fin fine pare che abbia 
qual cosetta. Io fo di tutto per distrarla con Caporale, 
cui insegno il domino ... e vi dicoche fa stupore, que- 
sto diavolo d’animale.... impara a meraviglia.... rileva 
il doppio cinque a prima vista. 

Dopo aver lasciato parlare il marito di sua cugina , 
Alessio si accosta ad Elena, dicendole: 

— Sareste indisposta davvero, cugina mia? 

— Si.... risponde con accento marcato la bella si- 
gnora; dopo una certa partita di campagna..., a San 
Germano, mi par sempre di star male. .. In quel giorno, 
ebbi a soffrire un si grave dispiacere.... una si viva in- 
quietudine.... che non me ne riebbi mai più. 

— Ah sii dice il signor di Pomponney, mia moglie 
è sensibilissima, pare che a San Germano abbia avuto 
paura d’un temporale... Caporale.... il tutto bianco?... 

Alessio si accorse che non gli conviene scusarsi in 
presenza del marito, ma siede vicino ad Elena, dicen- 
dole : 

— Io, cugina mia, dopo che vi ho veduta l’ultima 
volta, fui gravemente malato.... una flussione di petto... 
In una parola, Durozel mi disse che sono stalo in gran 
pericolo. 

— Ma si di fatto, disse Elena guardando Alessio con 
sollecitudine, non vi avevo badato sulle prime.... Avete 
mutato cera.... perchè non ci deste notizia del vostro 
male ?.... 

— Ho preferito d’aspettare ch’io fossi ristabilito per 
venir a dirvelo io medesimo. 

— Anche Caporale è stato malato, ripiglia il signor 
di Pomponney.... A proposito, signor Ranville, sapete 
bene che ha fatto la sua discesa col pallone nelle vi- 
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einanze di Grosbois. I villani ne stupirono, ne strabi- 
liarono, hauno preso il mio Caporale per un gran sor- 
cio che cadesse dal mondo della luna. 

— Si, signore, 1* ho saputo.... 

— Diavolo di Caporale! lo prendono per un luna- 
tico!.... Suvvia, signorino.... il quattro..., voglio il quat- 
tro !.... 

Elena osservava Alessio, poi gettava dalla parte di 
suo marito delle occhiate in cui dipingevasi l’impa- 
zienza, intanto che la sua bocca susurrava in modo 
che intendesse soltanto il suo giovine cugino: 

— Che noia! non se ne va mai fuori de’ piedi! 

Alessio cominciava a parlare di cose indifferenti, cui 

Elena fìngeva di prestar attenzione, allorché lutto ad 
un tratto il signor di Potnponnney mette uno strido. 

Era stato Caporale che, stanco d’una lezione di troppo 
prolungata, aveva preso un branco di dadi del domino, 
e invece di gettarli per terra li aveva scagliati in viso 
al suo padrone, indi gli aveva volta la schiena. 

•— Ab briccone! ah maiandrinaceio! sciama il si- 
gnor di Pomponney, poco mancò non mi traesse un oc- 
chio dal capo; so bene che l’ha fatto per giuocare, ma 
m’ ha fatto male. 

— La tua scimia è cattiva assai, disse Elena, non 
voglio più che venga nella mia sala. 

— Oh! la correggerò.... Signor Caporale, per inse- 
gnarvi a non gettarmi i domino in faccia, vi chiuderò 
nel vostro casotto. Non può soffrire di star chiuso ; e 
quando mi vede volger la chiave del suo casotto, urla 
da far paura.... Vedrete.... il suo casotto è là in fac- 
cia.... nel giardino.... guardate fuori di questa finestra, 
se volete ridere, cugino mio. 

Cosi dicendo, il signor di Pomponney prende una 
catenella che pende da un anello per cui è legata una 
gamba della scimia, e costringe Caporale a seguirlo. 
Egli trascina la scimia nel giardino, si ferma innanzi 
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• ad un piccolo chiosco con finestre munite di griglia, 
vi fa entrare la scimia, e ve la chiude a due mandate. 
Intanto chedi Pomponney volge la chiave entro la toppa, 
vedesi Caporale che guarda per le griglie , lo si ode 
gettare urli spaventevoli. 

Dopo aver rinchiusa la sua scimia, il signor di Pom- 
ponney si ritirò, invece di tornar nella sala. 

«— Eccocene finalmente liberati, sciama Elena, che 
tenne dietro cogli occhi al suo marito. È un gran caso, 
quando di Pomponney si trattien meco, bisogna che 
abbia dolori di gotta, come quest’ oggi.... e succede 
appunto quando voi venite a trovarmi! .. Del resto, cu- 
gino mio, se desidero trovarmi sola con voi, è peravere 
spiegazioni intorno alla vostra condotta.... Sapete che 
è stato un gran mal garbo il vostro?... Lasciarmi a San 
Germano sola.... ad aspettarvi fino a notte.... in preda 
alla più forte inquietudine.... ai pensieri più tormentosi, 
giacché ebbi la- bonarietà di temere vi fosse accaduto 
qualche sinistro, non potendo supporre che aveste ad 
operare in quella guisa, senza una forte causa.... ma 
l’indomani mattina, mandai ad informarmi alla vostra 
abitazione, e mi fu risposto che eravate tornato a Pa- 
rigi la sera precedente.... Fui tanto sdegnata, che per- 
detti la quiete... E cosi, signor mio?.. Non parlate?... 
Non vi spiegate? 

— Cugina mia, so benissimo ch’io ehbi torto... 

— Ah! almeno lo confessate!.... Ma pure,... senza un 
motivo non si tratta in quella maniera!.... Perchè non 
.siete venuto a prendermi dove mi avete lasciata? 

— Perchè.... nel bosco.... ho fatto un incontro.... 

— Un incontro?.... Oh! me l’aspettavo I.... Un incon- 
tro pel quale mi lasciaste.... Graziosissimo!... E questo 
incontro... era madama Saint- Albert, non è vero? 

— No, cugina mia no, ve io giuro.... 

— Chi era dunque? 

— È.... una persona che voi non conoscete... e d’al- 
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tronde non deve importarvi chi sia ... dal momento che 
vi domando scusa della mia poca urbanità.... 

Elena nulla rispondevi alza, pare agitatissima, e per- 
corre per alcuni momenti la sala, indi si ferma ed esclama: 

— No.... dite bene.... non deve importarmene di fatto .. 
Non ho alcun diritto sopra di voi.. . E voi dite quel- 
l’azione poca urbanità ?.... Ohi è qualche cosa di più... 
Ohi Alessio.... quanto oltre spingete la vostra vendetta I 

— Cugina mia, dice Alessio, prendendo il cappello; 
non vi so intendere, ma vedo che siete sempre meco 
sdegnata, e mi ritiro. 

— Partire? andarvene cosi? sciama Elena ponendo 
la sua mano sul braccio d’Alessio, ho torto di rimpro- 
verarvi.... Orsù.... dimentichiamo il passato! Ah se sa- 
peste quello che ho sofferto dopo quel giorno fatale!... 
Ah!.... fu un patimento il più atroce.... una pena che 
non aveva provato in vita mia !.... 

Dicendo queste parole, Elena volse il capo, e si portò 
agli occhi il fazzoletto, ma non è abbastanza pronta 
a celare ad Alessio le lagrime che le corrono per le 
gote. 

— • Dio buono! piangete?.... sciamò il giovane tutto 
commosso.... Nel medesimo istante rientrò nella sala il 
signor di Pomponney, dicendo: 

— Quel birbo di Caporale ha fatto un pertugio nel 
suo casotto, è fuggito pel giardino; ma....- lo acchiap- 
peranno!.... Oh non me ne dò pena!.... i miei giardi- 
nieri gli danno la caccia. Ohi il cugino Ranville pranza 
dunque con noi ! 

— Si, signore.... E mi tratterrò anche qui qualche 
giorno, se non v’è di grave incomodo... 

— Di incomodo?.... tuli’ altro !.... Mi piace la com- 
pagnia!.... Del resto, se domani non mi tormenterà più 
la mia gotta, vi dò un addio.... torno a Parigi, e vi la- 
scio con madama, che da qualche tempo non è più del 
suo solito buon umore. 
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Elena guardò Alessio, allorché egli disse che si 
fermerebbe per qualche giorno. In quel punto, un do- 
mestico annunziò che il pranzo era pronto. 

— Cugino mio, dice Elena, mi perdonerete se non 
vi tengo compagnia a tavola, ma mi sarebbe impossi- 
bile. Ilo bisogno di riposo. .. Ho una emicrania terri- 
bile; e se questa sera non vengo abbasso, spero salirete 
da me a dirmi qualche parola.... 

Alessio promette di farlo, ed Elena rientra nel suo 
appartamento dopo d’aver raccomandato a suo marito 
di avere ogni cura di suo cugino. 

— Andiamo a pranzo, sciama il signor di Pompon- 
ney appena sua moglie si è ritirata. Per baccol non 
abbiamo bisogno di lei per mangiare, non è vero, cu- 
gino Ran ville ? Ehi v’assicuro che a tavola dico bene 
le mie orazioni! ... Se lo credete, faremo una piccola 
sfida. .. Sono amantissimo delle sfide che si fanno a 
tavola ! 

Alessio segue il signor di Pomponney disponendosi 
a fare un pranzo mollo noioso. Il padrone della casa 
domanda del madera, dello xeres e dello sciampagna. 
Mesce bicchieri traboccanti al giovine cugino, dicen- 
dogli : 

— Volete che faccia venir Caporale a desinare con noi? 

— Non lo vedo necessario, risponde Alessio, pran- 
zerò anche senza. 

— Come volete... Ma sta sera lo farògiuocare al do- 
mrno. 

Cosi dicéndo, il signor di Pomponney guarda sovente 
Alessio, come se avesse voglia di fargli qualche do- 
manda. Comincia delle frasi, poi si ferma come cam- 
biando idea. Alessio crede d’indovinare di che vuol 
parlargli il vecchio libertino, ma il suo aspetto, sem- 
pre freddo, è ben lontano dall’eccitare a fargli una con- 
fidenza. 

Alle frutte, riscaldato delle varie qualità de’ vini be* 
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vuti, il signor di Pomponney si fa più loquace, e dice 
al suo commensale: 

— Sapete, mio giovinotto, che la nostra conoscenza 
cominciò singolarmente? 

— Verissimo, signor cugino. 

— Chi m’avrebbe detto, allorché vi vidi per via.... e 

quando mi deste uno spintone un po’.... un po’ vio- 
lento.... chi m’avrebbe dello che voi siete, cugino di 
mia moglie? . « 

Alessio nulla rispose, e il signor di Pomponney tirò 
innanzi. 

— Ahi- caspita! alia fin fine.... sono cose che acca- 
dono tuttodì!.... A me succede spessissimo.... Ho fatto 
una cinquantina di conoscenze per le contrade ... Era 
bella quella giovinetta.... me ne intendo.... e sono ama- 
tore di quel genere.... 

Alessio non fiatò, ma si frenò a stento. 

— Si, cuginetto mio, ripigliò de Pomponney.... è 
bellina... E voi quella sera me l’avete involata.... Ma 
la ritroverò ancora ... Oh si 1 ve Io prometto ... 

— Cosa intendete dire con queste parole?' sciamò 
Alessio levandosi e andando a porsi innanzi al marito 
di Elena in aria minacciosa. Se trovate ancora quella 
giovine, spero bene la rispetterete.... chè se potessi 
credere il contrario ... 

— Ebbene! che avete dunque? sciamò di Porapon- 
ney indietreggiando colla sua seggiola, tutto spaven- 
tato.... Cosa intendo dire?.... Scherzo, rido.... ecco 
tutto.... 

— Ah! signore, perdonatemi, disse Alessio vergo- 
gnandosi della sua collera.... Perdonatemi.... non so 
quel che mi faccio.... permettetemi che vada a prender 
un po’ d’aria nel giardino. 

— - Passeggiate pure quanto vi pare! disse di Pom- 
ponney osservando Alessio che se ne va. Che uomo 
brutale eh’ è quel signor cugino!.... ma me ne rido! e 
e la troverò quella biricchina.... 
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E il signor di Pomponney entra nella sala ove si 
addormenta sopra un divano. 

Alessio passeggia nel giardino, poiché sente il bi- 
sogno di godere la calma d’una bella sera, per riaversi 
dalla stizza che gli destò il suo dialogo col signor di 
Pomponney. Quando la notte comincia ad inoltrarsi, 
gli sovviene che sua cugina lo pregò d’ andarla a tro- 
vare. Rientra quindi in casa, e senza passar per la 
sala, ove non vuole incontrarsi ancora col signor di 
Pomponney, sale al primo piano, e bussa leggermente 
all’uscio della camera di sua cugina. 

— Entrate, disse Elena, la chiave è dentro. 

Alessio apre e si trova con sua cugina. 

Madama di Pomponney erasi posta a letto per cer- 
carvi rimedio alla sua emicrania, ma anche a Ietto, 
eli’ era sempre elegante, lusinghiera, e la sua toeletta 
di notte aveva un tal che di seducente che non invi- 
tava al sonno. 

— Oh! foste pur buono, venendomi a trovare, a te- 
nermi un po’ di compagnia, mio caro Alessio, disse Elena 
abbandonandosi sul guanciale.... Venite.... sedete vicino 
a me.... faremo quattro chiacchere, se vi pare.... Il vo- 
stro pranzo debb’ esservi riuscito noiosissimo, non è 
vero? 

— Ma.... no, cugina mia, risponde Alessio sedendo 
presso il letto. 

— Ohi dite così, perchè siete indulgente.... quando 
volete esserlo.... Ma sapete che faceste assai bene a 
venir a passare alcuni giorni in villa con me?. .. Mi 
fate dimenticare del tutto che mi avete abbandonala 
a San Germano.... Ma quello ch’io vorrei sapere.... si 
è.... Ohi caro Alessio, ve ne prego-... ditemi chi è quella 
persona che incontraste nel bosco e che v’ impedi di 
venire a cercarmi, quand’ io vi aspettavo. 

— Cugina mia, mi duole assai di non poter soddi- 
sfare la vostra curiosità, ma mi è impossibile il farlo 1 
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— Oh Dio! è dunque un mistero ben grave?... E 
non è proprio madama Saint-Albert che avete incon- 
tralo? 

— No.... Oh! per quella signora, non mi sarei di- 
menticato di voi. 

— Ahi ho capito, è un’altra signora, non è vero? 

— No.... è una povera fanciulla!.... 

— Una fanciulla?... Oh. Dio! la cosa è romanzesca.... 
e questa fanciulla?.... voi ne siete dunque innamorato.... 
l’amate molto.... è la vostra amante? 

— Oh! no, non è mia amante, rispose Alessio me- 
stamente. . 

— ‘Allora ne siete innamorato alla follia, eh?.... Eb- 
bene, rispondete dunque, o signore ... perchè ve ne 
state in silenzio? 

— Perchè mi pare, cugina mia, che poco debba im- 
portarvi eh’ io sia innamoralo o che non lo sia. 

Elena si appressò agli occhi il fazzoletto, e disse 
sommesso: 

— Oh! che dite mai? 

— Ancora delle lagrime? sciamò Alessio. Ma, Dio 
miol che avete? 

— Me lo domanda?.... Ohi ma non posso più na- 
scondere quello che sento in fondo al cuore.... mi sof- 
foca, mi uccide!.... Alessio, non siete soddisfatto della 
vendetta che su di me faceste? Se sono stata lusin- 
ghiera.... incostante.... Se quando giungeste a Parigi 
non vi diedi prove.... di amicizia.... volete dunque pu- 
nirmi eternamente?.... Ah! ora.... se sapeste quanto 
mi pento di non avervi corrisposto!.... Alessio, mio 
caro Alessio, avete dunque dimenticato del tutto il 
mio viaggio nella Svizzera, la mìa fermata nella casa 
dell’avo vostro.... e il giuramento che allora mi faceste 
di amarmi sempre? 

Alessio non sa che rispondere. Le memorie che gli 
vengono richiamate lo commuovono, lo agitano po- 
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tentemente. Getta un’occhiaia sopra di sua cugina, 
poi ne ritira tosto gli sguardi, perchè Elena è molto 
seducente!.... Ma egli non sente più amore per lei.... 
e non vorrebbe ingannarla. 

Passano alcuni istanti senza che alcuno parli. Elena 
è la prima a rompere il silenzio. 

— E cosi, dice ella con voce alterata..;, non volete 
dunque rispondermi?.... Alessio. .. non mi amate più?.... 

— Cugina mia.... 

— Chiamatemi Elena.... lo voglio.... 

— * Ebbene.... Eie.... Elena.... quand’ io venni a Pa- 
rigi, vi amavo ancora.... Oh! allora, voi eravate il mio 
idolo!.... e quindi io soffrii molto per la vostra non- 
curanza. .. Se sapeste tutti i tormenti che lacerarono 
l’anima mia!.... 

— Alessio! credevo che m’aveste perdonato.... 

— Oh! si, cugina mia.... si, Elena, vi ho perdonato.... 
poiché, seguendo i consigli di Durozel, mi sono pro- 
curalo delle distrazioni, ho fatto di tutto per dimenticar 
il mio amore. Sulle prime mi pareva impossibile.... 
ma.... poi — 

Un mormorio che viene dall’uscio fermò l’attenzione 
di Alessio, che troncò il discorso, dicendo: 

— - Parmi che alcuno ci stia ad udire là fuori.... 

— E chi volete che venga ai udirci? 

— Vostro marito! 

— Oibò! mio marito dorme, o giuoca colla sua sci- 
mia.... Continuate dunque, Alessio, mi fate morir d’im- 
pazienza. 

Alessio si trovò imbarazzato, poiché anche non vo- 
lendo più amare qualcuno, non si vorrebbe mai dir- 
glielo sul viso; e quando quel qualcuno è un’amabile 
signora, tutta grazia, tutta beltà, bisogna aver un gran 
coraggio per farle una tale confessione. Solo a iìor di 
labbro, il giovane soggiunse: 

— Io.... sono giunto a guarirmi d’ un amore che 
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formava la mia disperazione. Ho creduto di soddisfare 
ad un vostro desiderio nel soffocare un sentimento al 
quale non volevate corrispondere. 

— Benissimo 1 Basta cosi, rispose Eletta cercando 
dissimulare il suo dolore, e frenando le lagrime. Non j 
ne sono con voi corrucciata.... Non ho alcun diritto di ! 
esserlo.... eppure.... sono infelicissima.... perchè ora vi . 
amo.... come non ho amato mai.... Bisogna dire che 
questo sentimento sia più forte della mia ragione, poi- 
ché vince il mio orgoglio femminile.... mi fa dimen- 
ticare V obblio in cui mi tenete.... mi trascina a farvi 
una tale confessione.... Ma mi studierò di soffocarlo nel j 
cuore.... E mai.... non udrete un rimprovero, un so- 
spiro uscire dalle mie labbra.... 

Elena non potè finire le parole che le vengono in- 
terrotte dai singhiozzi. Alessio sente che il suo corag- 
gio Io abbandona. S* egli si fermava un momento di 
più, doveva asciugare il pianto di sua cugina. Si alzò 
perciò risoluto, e le disse: 

— Buona notte, Elena, a rivederci domani.... Elena 
non rispose, ed Alessio era vicino all’uscio, allorché 
un rumore abbastanza sensibile si fece udire alta toppa, 
e si 'chiuse a doppio giro la chiave dell’uscio. Alessio 
vuol uscire, ma non v* è mezzo di farlo. 

— Ci chiudon qui dentro, disse Alessio. 

— Che vuol dire questa scena? rispose Elena.... Chi 
può darsi una tale licenza?.... Udite.... udite.... parmi 
udir ancora Io stesso rumore. 

Alessio dà ascolto ed ode chiudersi un altr* uscio 
del pianerottolo, poi al piano superiore, poi due al- 
1* inferiore. 

— Non capisco nulla, disse Elena. Alessio, guardale 
dalia finestra se vedete qualcheduno. 

Alessio apre a mezzo una finestra che mette al giar- 
dino e vede Caporale uscir dalla casa con varie chiavi 
che va gettando per aria, spiccando gran salti, e ma- 
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nifestando una contentezza straordinaria. Era infatti 
lo scimiotto, che islizzito ogni volta che si chiudeva 
nel casotto, aveva voluto vendicarsene, e ne aveva 
; trovata l’occasione. Dopo essersi tenuto per molto 
tempo nel giardino si era introdotto nella casa, ed ivi, 
chiudendo a due giri tutti gli usci, aveva chiuso il 
signor di Pomponney nella sala, la cuciniera in cu- 
cina, due servitori in cantina, e Alessio nella camera 
di Elena insieme a lei. 

La bella signora non può tenersi dal ridere all’udire 
questo bel. giuoco della scimia, e dice a suo cugino 
con cera un po’ annuvolata. 

— Oh! Diol Se aveste a passar la notte nella mia 
camera?.... Vedete però che non ne ho alcuna colpa.... 

È d’ uopo, o lettore, eh’ io ti dica quale fu l’ esito 
di questa marioleria di Caporale? 


CAPITOLO XXI 


Una donna gelosa. 

Se non fosse andato un giardiniere all’ indomani 
mattina, per recar frutti e legumi alla cuciniera, nes- 
i suno poteva uscire; poiché essendo stale rinchiuse 
tutte le persone che trovavansi nella casa, nessuno di 
> loro poteva andare a liberar l’altra. Il signor di Pom- 
ponney avrebbe potuto uscir dalla sala, saltando da una 
iJf finestra che non era alla dal terreno del giardino più 
;a l di due braccia; ma siccome allora appunto era tor- 
si mentalo dalla gotta, non credette dovervisi arrischiare. 
La bella fanciulla, tee. Vol. IH. 6 
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ed aspettò che si venisse a liberare dormendo intanto 
sul divano . 

Il giardiniere, non trovando la chiave nell’uscio 
della cucina, stava per andarsene, quando udi la voce 
della cuciniera, che lo chiamava, e lo pregava di ab- 
batter l’uscio. Il villano forzò la toppa colla vanga; 
ed in seguilo andarono a liberare i due domestici ri- 
masti in cantina, ove, per passar il tempo, avevano 
creduto bene d’ubbriacarsi. Udironsi finalmente le grida 
del signor di Pomponney che erasi svegliato, e che 
bestemmiava come un ariano, perchè gli si desse da 
colazione. Aprirono quindi la camera di madama che 
non trovatasi più a letto, e che lagnavasi perchè la 
bricconata di Caporale l’aveva costretta a rimaner al- 
zata tutta la notte per tener compagnia a suo cugino. 

Elena mostravasi infatti molto stanca; i suoi occhi 
erano languidi oltre V usato; il suo viso era pallido ; ma 
pure, sotto quelle sembianze, appariva una espressione 
di letizia, un dolce languore, che non dicevano al 
certo ch’ella fosse malcontenta dell’accaduto. 

Il signor di Pomponney, allorché venne a sapere 
ch’era stala la sua scimia a chiuder tutte le camere, 
gongolò di allegria, e trovò tanto comica la burla, che 
fece dare una doppia dose di confetti al suo Caporale. 
Verso mezzodì, non sentendosi più tormentato dalla 
gotta, di Pomponney diede un addio a sua moglie, ! 
fece i suoi complimenti ad Alessio, e adducendo per 
motivo un affare importante, tornò a Parigi colla sua 
scimia. 

Quindici giorni Alessio rimase a Sussy. Egli ha par- ■ 
lato più volte di tornar a Parigi, ma Elena era tanto ! 
compita, tanto amorosa, tanto bella, e si mostrò tanto 
felice vicino a lui, che non ebbe il coraggio di resi- i 
sterle. E poi, qualunque sia il sentimento che provasi 
per un’altra, nel trovarci con una donna che abbiamo 
amala già molto, sentiamo un dolce ardore, avanzo di 
quel fuoco che in altri tempi ci ha divorati ! 


Digitized by Googfc 




87 

Elena finalmente permette ad Alessio di andarsene, 
facendogli però promettere che non si fermerà a Pa- 
rigi che pochi giorni, e che tornerà quindi a Sussy, a 
passare in sua compagnia il restante della bella sta- 
gione. 

Giungendo a Parigi, la prima persona in cui Alessio 
si abbatte, è l’amico suo Durozel , che guarda sorri- 
dendo il suo giovine allievo, e gli dice: 

— Parmi che a Sussy non si muoia di noia I...* Sono 
ornai tre settimane che sei partito. 

— E vero, rispose Alessio confuso. Yi sono rimasto 
più di quello che mi pensava.... Alcune circostanze.... 

— Si, le capisco bene le circostanze. Del resto, amico 
mio, non te ne fo un rimprovero, anzi me ne congra- 
tulo.... Suvvia.... siimi sincero.... Confessa che tutte le 
mie predizioni si sono avverate ... Ti ho detto che tua 
cugina ti amerebbe... Ed oggi tu ne sei l’amante. 

— Oh Dio! Durozel, se sapessi.... Se ti narrassi per 
che bizzarra avventura.... Sulle prime io non volevo.... 

— E avevi torto.... quando una bella donna vuole, 
bisogna sempre volere quel ch’ella vuole. 

— Ahi.... io temevo.... mi fanno ancora ribrezzo le 
conseguenze dell’altra relazione.... Mia cugina è bella 
assai, molto seducente.... pare che ora abbia per me 
un amore sincero.... Io.... io sono sbalordito dal suo 
linguaggio, abbagliato dalle sue attrattive, affascinato 
da’ suoi sguardi, eppure non è amore quello ch’io 
provo adesso per Elena, perchè il mio cuore è sempre 
occupato da un’altra. Mi piace girar solo pei giardini, 
pei campi, ma per pensare a Margherita! a quella po- 
vera fanciulla, si disgraziata, sì degna d’ogni riguardo.... 
Ahi caro amico, s’io la trovassi.... sento che per pas- 
sare un momento con lei sarei disposto a rinunciare 
ad Elena per sempre. 

— Forse avresti torto. Una donna amabile, elegante, 
di piacevole compagnia, che sa ben trattenere Ié per- 
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sone, e che li elegge per suo amante, non è conquista 
da sprezzare !... 

— Diirozel, soprattutto, ti raccomando la prudenza... 
L’ ho confessato a te.... perchè non ti so nasconder 
nulla.... ma non vorrei esporre mia cugina.... 

— Sta tranquillo, ella si esporrà anche troppo da 
sè stessa, che ti ama abbastanza per sapersi condurre 
con avvedutezza. Del resto, suo marito le lascia tutta 
la libertà., egli non è geloso niente affatto! 

— Infatti, egli è partito da Sussy l’ indomani del 
mio arrivo, e mi lasciò solo con sua moglie. 

— Egli non è più innamorato di sua moglie, ma ha 
sempre qualche amoretto in pronto.... Col suo denaro, 
trova ancora chi gli dà retta. È un cattivo mobile quel 
signor di Pomponney; si pretende ch’egli tenga un 
altro casino ove sua moglie non va mai, e del quale 
si serve per le sue avventure galanti. Mi fu detto che 
sia nei dintorni di Champigny. 

— Amico mio ... non parliamo di costui, cbe sa 
perdonare le debolezze di sua moglie, e dimmi piut- 
tosto se durante la mia lontananza non hai nulla pe- 
netrato, non hai saputo nulla di nuovo.... di quanto 
m’importa? 

— So anzi qualche cosa. 

— Sentiamo dunque I... 

— Ier l’altro ebbi la curiosità d’andare ad infor- 
marmi a Poissy, alla casa di correzione.. . ed ivi ho 
saputo che Meynaud, già da otto giorni, ha finito il 
tempo della sua condanna, ed è in libertà. 

— Non è più in prigione?... E si sa?.... 

— Dov’è andato, vuoi dire.... Si crede che sia in 
Parigi; sua figlia lo aspettava all - ’ uscir di prigione; 
ha condotto suo padre, che era debole e male in sa- 
lute.... Eccoti lutto quello che mi riusci di sapere. 

— Povera Margherita !.... Ahi darei tutto per sapere 
dove si trova, cosa fa. Se è d’ uopo eh’ ella lavori per 
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mantener suo padre, crederai ancora ch’egli abbia ra- 
pito i cinquecentomila franchi? 

— Convengo che non vi sarà più ragione per 
crederlo. 

— Credesi che quel tapino sia tornato a Parigi ? 

— Si suppone cosi, ina non ne ho alcuna certezza. 

— Ho promesso ad Elena di tornate a Sussy per 
passarvi il rimanente della bella stagione. Se tu puoi 
trovar Margherita, mio caro Durozel, se puoi sapere 
qualche cosa che ti metta in qualche cognizione in- 
torno a lei, promettimi di scrivermelo tosto. 

— Te lo prometto, ma ti farò notare ch’io non 
conosco la tua bella Margherita, che non I’ ho mai 
veduta, e che mi riuscirà difficilissimo indovinare che 
la sia lei, se anche mi accade d’ incontrarla per via. 

— Ah! è vero!.... Vedo che devo perdere ogni spe- 
ranza.... 

— Non abbandonarti alla desolazione. Il caso spesse 
volte fa più miracoli che la scienza. Pensa che tu hai 
un amico sincero, che sei ricco, che hai due o tre 
donne che ti amano, e che con tutto questo, sarebbe 
cosa ridicola il darsi alla disperazione. 

Alessio non sapeva se doveva tornare a Sussy. Voleva 
quasi rimanere a Parigi, e mettersi di nuovo in cerca 
di Margherita. Ma Durozel gli fece sentire che sarebbe 
mal fatto l’abbandonar Etena in quel modo; che una 
passione di esito incerto non deve fargli rompere una 
piacevole relazione, e che sua cugirta riparò troppo 
bene i suoi torti, perchè egli non le usi almeno dei 
riguardi, e non le professi amicizia. 

Non erano passati olio giorni dopo la partenza d’A* 
lessio da Sussy, ed Elena moriva già d’impazienza, 
d’inquietudine, di gelosia. Quella giovine signora, fino 
a quel punto si leggera, si volubile, provava per la 
prima volta uua vera passione. L’indifferenza di suo 
cugino aveva prodotto in lei un tale cambiamento. 
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Dopo aver creduto per lunga pezza che un intrigo 
amoroso dovesse sciogliersi da che cessa di essere un 
piacere, Elena conosceva tutti i tormenti che seco 
porta di conseguenza un sentimento di fatto. Ciò nul- 
lostante, ben lungi dal voler rompere la sua catena, 
cercava continuamente i mezzi onde assicurarsi per 
sempre il cuore d’Alessio. 

Il giovine cugino è finalmente tornato vicino ad 
Elena, che co’ suoi trasporti, colle sue carezze gli 
prova tutta la gioia, tutta la felicità ch’ella sente al 
rivederlo. Alessio fa tutto il possibile per mostrarsi 
riconoscente alla tenerezza che la cugina mostra per 
lui, ma non può velare la freddezza con cui egli ascolta 
i giuramenti ch’ella gli va reiterando. V’hanno in 
amore dei casi singolarissimi ; la freddezza di uno ac- 
cresce talvolta il calore deU’altro. 

I due cugini ricominciano le passeggiate nel parco, 
le corse per la campagna. Elena ha dato ordine che 
non si ammetta in casa sua chiunque le venga a far 
visita. Vuol essere sola con Alessio ; e cosi, quella 
donna che non sapeva vivere che fra le numerose 
adunanze, e fra i piaceri della capitale, preferisce 
adesso la campagna e la solitudine, le basta il solo 
suo amore. 

Elena, appoggiandosi spesso con negligenza ad Alessio, 
duranti le loro campestri passeggiate, gli dice guar- 
dandolo con amore : 

— Oh ! come Sono felice, adesso !.... quanto prefe- 
risco queste ore passate con te a tutti quei clamorosi 
piaceri nei quali si tuffò la mia vita!... In mezzo a 
quella società che mi stava all’ intorno io sentiva un 
vuoto nel cuore!.... in una parola.... mi annoiavo assai 
di frequente. Ma qui.... insieme a le.... Ah! non desi- 
dero più nulla. Alessio, sei tu pure del mio avviso? 

Alessio procurava di mostrarsi contento, rispondendo: 

— Sì, mia cara Elena. 
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Ma spesso le sfuggiva dal petto un sospiro, ed Elena 
sciamava : 

— Oh ! no, tu non sei felice al pari di me.... tu hai 
qualche cosa.... un segreto.... un altro amore che mi 
nascondi.... tu pensi certo a quella giovine che incon- 
trasti nel bosco di San Germano. 

Alessio provavasi per distruggere i sospetti di sua 
cugina, la quale si lasciava persuader facilmente. 

Era più d’ un mese che Alessio era tornato a Sussy, 
quando una mattina ricevette questa lettera dell’amico 
DurozeI: 

* Te l’avevo detto, amico mio. Il caso ci serve spesso 
meglio che la nostra esperienza. Ho scoperto dove 
abita la fanciulla che ti preme, ed eccoti in che ma- 
niera. Io vedo spesso Frison, ed egli si trova pur di 
frequente con Amandina, che gli disse ultimamente: 
— La bella del signor Alessio è tornata ad abitare 
nel nostro quartiere, poiché l’ho incontrala di mattina, 
che andava a comprarsi il latte. Ma non ha fatto for- 
tuna, e pare anzi più povera di quando abitava nella 
stessa casa ove sto io. — Frison, che sa quanta pre- 
mura tu hai per quella fanciulla, mi riferi le parole 
di Amandina, ed io, da buon amico, alla mattina sus- 
seguente, assai per tempo mi recai a fare la ronda 
innanzi alla bottega della lattaia che v’è nella con- 
trada della nostra fattorina. Ivi, mentre erano ancor 
chiuse quasi tutte le botteghe, vidi venire una fan- 
ciulla vestita con proprietà, ma in panni molto sem- 
plici. Alla mestizia che leggevasi sul suo bel viso, ho 
indovinalo che ella doveva essere la tua bella Mar- 
gherita. Tenni dietro di lontano alla tua bella, che se 
ne tornava col latte.... La vidi entrare in una contrada 
vicina.... che credo sia quella di San Mauro; ed entrò 
finalmente in una casa di apparenza assai meschina. 
Allora mi informai da una fruttaiuola dirimpetto; e 
d’ordinario le fruttaiuole valgono tant’ oro per dare 
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imlizii. Seppi che quella fanciulla, ivi traslocala solo 
da cinque settimane, abita con suo padre in una pic- 
cola stanza a pian terreno, in fondo ad una specie di 
giardino che trovasi oltre il cortile della casa. Il padre 
è ammalato e non esce mai di casa ; la figlia lavora 
giorno e notte, e non si prende alcun piacere; e seppi 
per soprappiù, che si chiama Margherita Ciò tutto si 
combina a farmi credere ch’ella sia appunto ia fan- 
ciulla che tu cerchi. » 

Appena Alessio ebbe finita, la lettura di questa let- 
tera sali alla sua camera, si vesti per tornar a Parigi, 
prese il suo cappello, ed entrò d’improvviso nella 
camera di Elena, che era ancora attenta alla sua ; 
toeletta. 

— Mio Diol cos’è, Alessio? disse la bella osser- 
vando suo cugino. Sei già vestilo cosi presto?.... Hai 
forse disegno di qualche passeggiata lontano ?.... Ove 
conti di condurmi? 

— Mia cara Elena.... mi sono vestito.... perchè.... 
torno a Parigi.... e parto immediatamente. 

— Parti per Parigi stamattina? Che vuol dire?.... 

Ieri a sera non avevi ancora nessun’ idea di partire. 

— È vero; ma ho ricevuto una lettera.... e bisogna 
eh’ io torni a Parigi.... mi è indispensabile. .. 

— Di chi é questa lettera? 

— Di Durozel. 

— Mostramela. 

— Non lo credo necessario. 

— Allora è una lettera di donna. 

— Yi giuro di no. 

— Alessio, voi m’ ingannate.... Avete qualche in- 
trigo.... ne sono cena.... Credete dunque ch’io non 
abbia notato la vostra mestizia, la vostra distrazione, 
mentre io non mi occupo che di voi ?.... Ah ! se amaste 
un’altra donna, sarebbe un orrore!.... giacché non 
amo che voi solo.... lo sapete.... Voi solo avete cam- j 
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biato il mio carattere.... mi avete legata per sempre.... 
Alessio, ve ne prego, non andate a Parigi !.... 

— Non posso fare a meno.... 

— E per quanto tempo fa:e conto di starvi?.... 

— Ma !.... Non lo posso sapere.... 

— Ebbene.... vi lascio quattro giorni, signor mio!... 
Sono più che bastanti per dar passo a questi pretesi 
affari che voi dite vi chiamano alla capitale. Se al 
termine di quattro giorni non siete di ritorno a me, 
allora io saprò che più non mi amate.... che non pen- 
sate più a me.... Alessio.... ritornerete dunque? 

— Ma.... procurerò di farlo. 

— Come, non potele nemmeno promettermelo ?.... 
Ebbene, vada, signore, vada, non lo trattengo.... è in 
sua libertà!.... 

Alessio intanto che Elena se ne sta sdraiata in una 
seggiola a bracciuoli, colla fronte fra le mani e cogli 
occhi bagnati di lagrime, esce difilato della casa, e se 
ne va a passo di carica fin dove trova una vettura 
che lo porti a Parigi. 

Prima cura del nostro giovine è di recarsi da Dn- 
roztd, che sciama al vederlo : 

— Me l’aspettavo! Partisti appena ricevuta la mia 
lettera?.... non v’ha nulla di più pronto che un in- 
namorato. 

— Mio caro Durozel; prima di tutto volevo ringra- 
ziarti di tutti gli incomodi che ti desti per amor mio... 
È Margherita, amico mio! oh! debb’ essere quella che 
adoro, colei che tu mi facesti ritrovare.... 

— Per un uomo che si dà ad intendere d’essere 
ragionevole, io non so se abbia fatto una bella cosa; 
poiché.... se quella fanciulla è di fatto quella .che tu 
ami, che cosa conti di fare?... 

— Soccorrerla, amico mio, addolcire le sue pene... 
S’ ella lavora per sostentare suo padre, puoi facil- 
mente imaginarli quanto debba essere miserabile il 
loro stato. 
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— Va bene ; ma bisogna vedere se quella fanciulla 
accetterà i tuoi soccorsi. 

— Troverò ben io il mezzo di esserle utile senza 
ferire la sua dignità. 

— Alla buon’ora; non saprò mai farti biasimo di 
questi generosi sentimenti. Ma e poi ?.... 

— Amico mio, conducimi, di grazia, alla casa di 
quella fanciulla; è l’ultimo favore che ti chiederò. 

— Spero di no. Ma andiamo, ti condurrò in via 
San Mauro. 

I due amici s’incamminano, e giungono in una 
contrada poco frequentata e che mette al sobborgo 
del Tempio. Verso la metà di quella contrada, Durozel 
addita ad Alessio una casa antica, con finestre ancora 
arcuate e con piccoli vetri, nella quale si entra per 
un andito lungo, lurido ed oscuro. 

— Ecco ove abita la fanciulla che ho seguita, dice 
Durozel. 

— Grazie, amico mio.... Ora puoi lasciarmi.... 

— E che vuoi fare?.... Sono le quattro dopo mez- 
zodi.... Quella fanciulla non esce che di mattina assai 
per tempo per andar alle sue provvigioni. 

— Non importa... vedrò.... starò ad osservare.... An- 
drò avanti e indietro.... Durozel.... vaitene, te ne pregol 

Durozel sorride, stringe la mano all’ amico, e gli 
dice: — Bene I coraggio; e se ne va senza pur vol- 
gersi indietro. 

Alessio passeggia su e giù per la contrada più di 
due ore; egli ha vedute alcune operaie, alcune popo* 
lane entrare ed uscir della casa. Ma non vide altro, 
e non ardi rivolgersi a queste per interrogarle. Verso 
sera si risolve ad avvicinarsi all’andito ed entrarvi. 
Fatti un dodici passi, vi trova un corliletto oscuro, in 
fondo al quale vede l’ingresso d’un piccolo giardino. 

Alessio si studia di guardare entro il giardino, dietro 
al quale si vede un piccolo caseggiato. Ma non vi si 
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scorge anima vivente, e pensando a quel che potrebbe 
dire qualche inquilino, se lo vedesse addocchiare in 
quel modo entro la corte, risolve di ritirarsi col pro- 
posito di tornare innanzi a quella casa all’indomani 
appena giorno. 

Tutto era ancora deserto per le strade, allorché, la 
mattina susseguente, Alessio venne a mettersi in sen- 
tinella. Era una mezz’ora ch’egli aspettava, allorché 
una giovinetta esci dalla povera casa. Aveva appena 
messo piede fuor della porta, che Alessio riconobbe 
in lei Margherita, e senti un fremito d’amore e di 
piacere al rivederla. 

La fanciulla portava un paniere sul braccio, ed uno 
di que’ vasi di terra bianco in cui si* suol riporre il 
latte. Prese il lato della strada, opposto a quello nel 
quale Alessio stava in agguato; egli non sapeva se do- 
vesse tosto correre e fermarla, o se dovesse aspettare 
ch’ella avesse fatte le sue provvigioni. Si risolse poi 
di appigliarsi a quest’ultimo partito; ma di lontano, 
tenne dietro alla fanciulla e non la perdette di vista. 

Margherita se ne tornò finalmente verso casa, ed al 
punto di dar volta all’ angolo della contrada si trovo 
innanzi ... Alessio. 

Un vivo rossore imporporò le guance dimagrite della 
povera fanciulla, che a stento disse coji accento in- 
terrotto : 

— Che ? lei ... signore ?.... 

— Si, dice Alessio, fissando la fanciulla con occhi 
pieni di tenerezza, son io.... che ella ha fuggito.... io 
che la cerco sempre.... che la trovo finalmente! e che 
spero non sarò più privato del bene di vederla. 

— Ella pensava ancora a, me? rispose Margherita 
lasciando errare sulle labbra un sorriso misto di tri- 
stezza. 

— Ho giurato d’ amarla per tutta la mia vita.... Ella 
ha potuto non prestar fede alle mie parole.... ma io.... 
io so bene che la cosa non può andare altrimenti.... 
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— Ahi signor Alessio, le ho detto che non le con- 
veniva di amarmi.... che bisognava.... 

— Margherita; s* ella partecipasse all’amor mio... sa- 
rei tanto felice.... 

— La riverisco, signore.... non posso ascoltarla... non ' 
vivo più da sola.... Sono in compagnia di mio padre... 
Egli dormiva ancora poc’anzi quando sono uscita... ma, 
quando si sveglia, desidera trovarsi vicina la figlia sua... 

Io sono l’unica sua consolazione.... Povero padre mio !... 

Ha sofferto tanto I.... e per me.... Signor Alessio... di 
nuovo, mi dimentichi... non mi parli più... poiché se 
ella conoscesse i miei mali.. . Ah ! ella mi fuggirebbe 
al certo. .’ 

— No, dice Alessio , trattenendo la fanciulla, non 
la voglio fug gire.... Ella ben lo vede. Margherita, che 
io sono qui per luti’ altro che per fuggirla.... Eppure 
io so tutto... il nome di suo padre, la di lui prigio- 
nia... la cagione.... Tutto, le dico, so tutto.... eppure 

10 l’amo, e la supplico ancora a non fuggirmi. 

Margherita impallidi a queste parole, e parve presa 

da improvviso spavento. I suoi occhi si bagnarono di 
lagrime, e stendendo la mano ad Alessio, gli disse: 

— Che?., conosce le mie sventure?... la nostra ver- 
gogna?... ed ella mi parla?... e mi f& ancora offerta 
dell’amor suo.?., e non mi disprezza?... Ella dunque ha 
indovinato l’ innqcenza del padre mio?.... Oh! benis- 
simo!... Ah! l’amo anch’io, signore.... ed ora non ar- 
rossisco più nel confessarglielo, giacché devo credere 
ch’ella mi ami ben di cuore per dirmelo, anche sa- 
pendo chi io mi sono. 

Alessio ha preso la mano di Margherita, la stringe 
con trasporlo fra le sue, ■« le dice: 

— Ella mi ama... Sarebbe verol... Ahls’ella sapesse 
quanto sono felice!... Cara Margherita!. , io le rinnovo 

11 giuramento di amarla finché avrò vita! 

La fanciulla arrossisce per piacere, si guarda intorno 


Digitized by Google 



97 

con timidezza per vedere se alcuno può udire quelle 
parole ; che fanno battere si fortemente il cuore. Mala 
contrada era tuttavia quasi deserta, ed i pochi operai 
che passavano per recarsi alle officine non sf curavano 
niente affatto dei discorsi dei due innamorali. 

— Ma a che servirà questo amore? ripiglia Marghe- 
rita fattasi mesta di bel nuovo.... JNon farà altro che 
renderci infelici l’uno e l’altra?... 

— Non creda mai, Margherita; l’amore corrisposto 
non fa mai infelice nessuno. 

— Eppure, signor Alessio.... spero ch’ella mi giu- 
dichi abbastanza favorevolmente, per assicurarsi ch’io 
non sarò mai la sua bella.... ed io so benissimo che non 
posso sperare di diventar mai sua moglie. 

— Perchè tormentarci anzi tratto, o signora? Ella mi 
ha confessato d’amarmi.... Parmi chela mia felicità sia 
ornai assicurata... Perdoni alla mia contentezza... Ma 
ella ben vede che questa è naturale.... 

— Ohi sarei anche io ben fortunata se potessi di- 
menticare.... ma come mai ha saputo che... mio padre?... 
Chi ha potuto rivelarle quel segreto che io mi stu- 
diava di nascondere a tutti? 

— Margherita, ella forse se ne sdegnerà meco al sa- 
perlo. Si richiami alla memoria il nostro incontro al- 
lorché ella andava a Poissy... Ella mi aveva fatto pro- 
mettere d’aspettarla nel bosco, di non seguirla, eppure... 

— Ella mi ha seguito 1 risponde la fanciulla chi- 
nando gli sguardi a terra. 

— Si , ed allora.... ho saputo ogni cosa... Ella deve 
perdonarmi, giacché quella scoperta non ha potuto mu- 
tare i miei sentimenti!... 

— Ah! signor Alessio.... Le si sarà detto che mio 
padre era un miserabile... un colpevole.. Ma non le 
sarà stato detto ch’egli fu candannato ingiustamente... 
ch’egli era innocente.... che nemmeno il solo pensiero 
d’un furto, entrò nell’anima d’un uomo onesto, stima- 
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bile, che in tutta la sua vita non aveva mai commessa 
una azione di cui avesse ad arrossire.... Povero padre 
mio!... loderò runico suo bene, l’unica sua gioia. In 
mancanza di beni di fortuna, volendo procurarmi una 
luminosa educazione, mi aveva collocala in un collegio 
distinto, quel medesimo in cui fu allevata la di lei cu- 
gina, Elena di Brévanne. Fu forse un errore del mio 
buon padre, ma non si conviene a me il fargliene ac- 
cusa. Per pagare puntualmente la mia pensione, mio 
padre si privava di qualunque piacere e viveva nella 
più stretta economia. La sua compiacenza consisteva 
nel venire a trovarmi nel collegio , ed era lietissimo 
ogni volta che mi poteva recare qualche cosa, qualche 
regaluccio. Ma vedendo poi che non si premiava l’amor 
mio al lavoro, mio padre decise di levarmi dal colle- 
gio, e mi ritirò in casa con lui. Io vivevo felicissima 
con lui, perchè potevo almeno abbracciarlo ogni giorno. 

Ed egli?.... Era si contento allorché, ritornando dalla 
casa di commercio, mi stringeva fra le sue braccia!... 

E la sua tenerezza per me fu cagione della sua di- 
grazia!... Aveva fatto de’ risparmii sulle sue mesate.... 
da qualche tempo metteva in disparte qualche denaro 
per farmi un bel dono.... Voleva che sua figlia avesse 
uno scialle di moda.... ch’ella non fosse sempre vestita 
meno bene delle altre.... Ed una sera, risovvenendosi 
che l’indomani era il mio onomastico, tornò al suo stu- 
dio per prendervi il denaro che aveva risparmialo per 
me..... Mi comprò poi uno scialle di moda!.... Ne giu- 
bilai di contento!.... E l’indomani.... buon Dio!.... mio 
padre fu arrestato , imprigionato, poi fu sottoposto a 
processo, e fu condannato come ladro.... Ah! signore! 
se mio padre avesse commesso un delitto.... sarebb’egli 
venuto la sera stessa pieno di gioia, di compiacenza, 
ad abbracciare sua figlia? 

Margherita non seppe trattenere le lagrime, ed Ales- 
sio, tocco nel più vivo dell’anima da quel racconto, ; 
strinse la mano con tenerezza alla fanciulla, e le disse: j 
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— Si, suo padre è innocente.... Lo credo, Marghe- 
rita, ne sono più che persuaso; egli fu condannalo in- 
giustamente. 

— Ah! signor Alessio!.... S’ella sapesse quanto grate 
mi tornano queste parole..., quanto le ne è riconoscente 
il mio cuore!.... 

— Ma.... Non vi sarebbe alcun mezzo di far rivedere 
il suo processo?.... 

— Oh! Dio! dove mai trovar prove di sua inno- 
cenza?.... Pure, vi fu un momento in cui ebbi un filo 
di speranza.... 

— Oh! dica, dica. .. 

— La si ricorda di quell’uomo di sinistro aspetto che 
venne in casa nel giorno ch’ella vi si trovava per la 
prima volta?.. . 

— Si.... e volevo sempre chiederle chi fosse colui... 
ma.... ’ 

— Io non lo conoscevo... Ma era già venuto un’al- 
tra volta in casa mia. Giungeva dalla casa di corre- 
zione di Poissy, ove mi disse ch’era andato a trovare 
un suo amico, e che aveva veduto mio padre, di cui 
conosceva la sventura,, e di cui veniva a darmi noti- 
zie. L’indomani io mi recai a Poissy e interrogai mio 
padre intorno a quell’uomo. Ma mio padre non aveva 
dato incarico ad alcuno di venirmi a trovare, e non 
seppe intendere nulla di quella visita. Mi consigliò a 
diffidare di quello sconosciuto ed a non riceverlo più. 
Quand’ei venne la seconda volta... (fu allora appunto 
ch'ella trovavasi in casa mia).... la di lui visita mi 
pose in agitazione.... perchè temeva non proferisse in 
di lei presenza il nome del padre mio. .. Quando ella 
fu partito, tornò a parlarmi di mio padre, della sua 
condanna.... e mi disse.... Oh! me le ricordo benissimo 
le sue parole! egli mi disse: — S’ella avesse del de- 
naro, madamigella, ella troverebbe forse il vero ladro... 
saprebbe probabilmente la soluzione di quell’enigma; 
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ma ella inlende benissimo, che chi conosce il segreto, 
non vorrà manifestarlo senza un corrispettivo!.... — 
Oh! gli risposi piangendo, io non ho nulla al mondo... 
e mangio pan bigio, quando voglio fare qualche iì- 
sparmio per soccorrere mio padre,... — Allora non vi 
pensi altro, mi rispose quell’ uomo, poi se ne andò, e 
non lo rividi mai! 

— Ebbene! questi deve renderle qualche speranza, 
dice Alessio; quest’uomo pare che sappia qualche cosa. 
JLo troverò io, con dell’oro Io indurrò a parlare. La ve- 
rità verrà manifestata, si renderà l’onore a suo padre, 
ed ella sarà mia sposa.... 

— Oh, Dio mio! se fosse possibile! Ah! ella mi fa 
intravedere un avvenire troppo bello.... Non potrà av- 
verarsi.,.. 

— Speri, Margherita! pensi che ella ha chi le vuol 
bene, e che non si darà più pensiero di null’allro che 
di farla felice. 

— Ma il tempo vola intanto che parliamo... Mio pa- 
dre sarà svegliato.... La riverisco, signor Alessio!.... 

— La rivedrò domani.... È contenta? 

— Oh! si, ormai non le voglio più nascondere, che 
godo molto in vederla. 

Margherita ritorna a casa, ed Alessio pieno di gioia, 
corre da Durozel, e gli salta al collo, dicendogli: 

— Ella mi ama, amico mio! Margherita mi vuol 
bene!.., Intendi tutta quanta la mia felicità? 

— Per bacco ! Lo so già da un pezzo.... se credi dirmi 
una novità.... 

— Ma me l’ha detto ella stessa.... me ne fece la con- 
fessione-.. 

— E tu lo sapevi già anche prima.... Ma è lo 9tesso. 

— Ma suo padre non è colpevole.... fu condannato 
a torio.... 

— Te ne ha ella date delle prove? 

— No, ma v’è nn tale che pare ne abbia.... che pro- 
verà l’innocenza di Meynaud. 
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— E chi è costui? 

« 

— E quello sconosciuto ch’io vidi un giorno in casa 
di Margherita.... 

— Chi è desso? come si chiama? ove si trova?.... 

— Oh! Dio mio! non so nulla di tutto questo.... e 
Margherita, non lo conosce più di me. 

— Oh! allora sei a buon porto!. 

— Deh! Durozel, non togliermi la speranza.... la- 
sciami esser felice. .. Margherita mi ama... io deggio 
far di tutto per restituirle l’onore. 

■— Te lo impedisco io forse? Anzi non desidero al- 
tro che darti mano. Dico solo, che finora non vedo che 
ci avviciniamo ad un tal fine. E la tua bella cugina? .. 

— Ah ! non parlarmi di lei. Ho trovato Margherita, 
la vedrò ogni mattina, ogni sera; non voglio più vivere 
che per lei. 

— Non è questo un motivo per abbandonàre del 
tutto tua cugina II nostro cuore non è mai dove si 
trova la nostra persona. Ma tu non vuoi sapere di edu- 
carti. 

L’indomani assai per tempo Alessio era vicino alla 
casa di Margherita. Egli pensò ch'ella uscirebbe ancor 
più presto, onde avere maggior tempo di trattenersi 
con lui, e non si ingannò. La buona fanciulla, schietta 
e sincera come l’amor suo, più non cela ad Alessio il 
piacere ch’ella prova nel trovarsi con lui , e poiché è 
poco il vedersi soltanto alla mattina per breve tempo, 
Margherita permette ad Alessio di venire a parlarle 
anche al dopo pranzo, che è l'ora in cui il padre di 
lei cerca nel riposo un sollievo de’ suoi affanni. 

Pure non basta ad Alessio il ripetere ogni giorno a 
Margherita ch’egli non amò mai, nè mai amerà altra 
che lei; indovinò la miseria di quella fanciulla, che 
lavora di continuo per alimentare suo padre, e cerca 
con qual mezzo potrebbe soccorrerla senza recare of- 
fesa alla di lei delicatezza. Egli viene a sapere che il 
La bella fanciulla, ecc, Yoh. III. 7 
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signor Meynaud, troppo debole per uscire a cercar dei 
lavoro, è però in grado di scrivere, ma che sua figlia 
cercò inutilmente di procacciargliene. Alessio acquista 
tosto dei vecchi libri, di cui dice che gli occorrono de- 
gli estratti, delle copie manoscritte. Dà a credere alla 
fanciulla che sarà ben contento, se suo padre vorrà in- 
caricarsi di tale lavoro, e soggiunge che, conoscendo 
molti uomini d’affari, gliene fornirà per tutto l’anno. 
Margherita crede a questa invenzione. Suo padre be- 
nedice il cielo, che gli manda di che occuparsi con 
vantaggio. Alessio paga le copie tre volte tanto dei loro 
\a!ore, e mercè di questa delicata astuzia fa rinascere 
un poco di agiatezza nella casa di que’ poveretti. 

Passarono più di tre settimane nelle quali Alessio 
vedeva ogni giorno Margherita. Alla mattina, quand’ella 
va a far le spese, egli la aspetta per la via; ma sul- 
l’imbrunire, intanto che il signor Meynaud gusta un’ora 
di riposo, il giovine entra nella casa, e penetrando fino 
all’ingresso del giardinetto, può trattenersi con mag- 
giore libertà con quella ch’egli ama. Più d’una volta 4 
egli ha domandato a Margherita che lo presentasse al 
padre suo, ma la buona fanciulla non osa ancora di 
farlo. Il signor Meynaud, dopo la sua condanna, è di- 
venuto misantropo; fugge gli uomini, li detesta, non 
vuol vedere più alcuno. D’altronde ei teme sempre che ! 
non si sappia che gli è accaduto, e che non gli si getti 
sul viso una parola d’infamia che non potrebbe soste- j 
nere. Sua figlia però gli parla spesso della persona che 
gli procura del lavoro, come d’un uomo che s’inte- 
ressa molto per lui, e spera, col tempo, di far decidere 
suo padre a ricevere Alessio. 

— Dacché è ritornato a Parigi, dacché non si oc- 
cupa più di Margherita, Alessio non udi più parlare 
di sua cugina. 

— Lo vedi, diss’egli a Durozel, Elena ha pensalo 
diversamente.... ella mi ha dimenticato.... ed ha fallo 
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benissimo.... perchè non poteva ingannarla più a 
lungo ! 

E Durozel gli risponde scuotendo il capo: 

— Bada bene! Le donne della stampa di tua cugina 
s’abbarbicano come l’edera, quando s’attaccano a 
qualcheduno 1 Stento a credere che madama di Pom- 
ponney ti abbia già dimenticato, e qualche giorno può 
avvenire che ne sappia delle brutte I 

Sull’ imbrunire d’ una bella giornata, trovavasi Ales- 
sio nel piccolo giardino a ragionare con Margherita, 
che aveva lasciato il padre suo addormentato sopra un 
antico seggiolone. La salute del signor Meynaud non 
migliorava, e la fanciulla se ne doleva parlando con 
Alessio^ che studiavasi di consolarla, le prometteva di 
fare ogni sforzo per trovare quell’ uomo che dovea 
rendere l’onore al padre suo, e conchiudeva nel farle 
nuovi giuramenti d’ amore, che Margherita ascoltava 
arrossendo, ma che era lietissima di udirsi ripetere. 

I due innamorali si parlavano a mezza voce, poiché 
non volevano che il signor Meynaud li potesse udire, 
se per caso si svegliasse; e d’altronde, nel giurarsi 
amore, il mistero riesce più potente che le grida ed i 
rumori. 

Tutto ad un tratto si udi loro vicino un’esclama- 
zione soffocata; essi volgonsi indietro spaventali. Una 
donna stava loro da presso, pallida, tremante, traente 
a pena il respiro, cogli occhi fissi sopra Margherita 
che pare voglia divorar cogli sguardi. Quella donna 
era Eletta! Alessio la riconobbe, e se ne stette immoto, 
senza parole. Margherita non provò altro che della 
sorpresa, della inquietudine; e non riconobbe subitola 
sua compagna di collegio. Ma gli occhi di lei pareva 
domandassero ad Alessio quale diritlo poteva vantar 
quella signor per spiarli. Ma non durò gran tempo la 
sua incertezza, giacché Elena, dopo averli contemplati 
ancora amendue, disse con voce irritata: 


Digitized by Google 



104 

— Eccola dunque colei per la quale io vengo ab- 
bandonata.... colei che vi fa dimentico di tutto.... In 
un sobborgo, in una si povera casipola venite a fare 
le vostre conquiste! Invero, cugino mio, non vi fo 
congratulazioni sul vosiro buon gusto! e non avrei 
creduto che voleste far di costei una mia rivale.... 

— Suo cugino? dice Margherita. Buon Dio! Questa 
signora è dunque.... Ah! si.... si.... la riconosco.... è.... 

La fanciulla si fermò, perchè non voleva essere ri- 
conosciuta da Elena. Ma il suono .della sua voce aveva 
già colpito madama di Pomponney, le risvegliò tutte 
le sue memorie, ond’ ella osservò di nuovo Margherita, 
dicendo: 

— No, non m’ inganno I.... Noi.... è dessa*.... Mar- 
gherita Meynaud!.... Ohi si.... si.... ora la riconosco.... 
Margherita Meynaud !.... vostra amante !.... vostra bella !... 

— Cugina mia, di grazia.... parlate più sommesso 
disse Alessio; là dentro vi è un malato.... Se mada- 
migella fu vostra compagna di collegio, credo sia un 
motivo di più, perchè ella vanti dei diritti ai vostri 
riguardi, alle vostre premure! 

— A’ miei riguardi! alle mie premure! sciamò Elena 
gettando sopra Margherita sguardi infiammati dalla 
gelosia. In vero, signore, bisogna dire che la sua pas- 
sione la faccia ben cieco! bisogna che la sua ragione 
abbia sofferto assai per tenermi un simile discorso!... 
Io usar riguardi, io sentir premura per costei !.... 

— Oh, signora! la prego, parli più sommesso, disse 
Margherita, giungendo le mani in atto d’implorare. 

— Costei! mormora fra i denti Alessio rodendosi 
dalla collera. Cugina mia, non oltraggiate Margherita.... 
ella non. lo merita.... e non saprei perdonarlo.... mai. 

— Ch’io non oltraggi la signorina I ripiglia Elena, 
parlando a voce più ancora elevatale sforzandosi, di 
sorridere. Ah! ali!,... quanto è cara questa raccoman- 
dazione !.... Ma mi pare inutile affatto.... A madamigella 
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non si può più fare nessun oltraggio.... giacché ma- 
damigella Meynaud è la figlia d’ un ladro. 

Aveva appena proferite queste parole, quando un 
cupo gemito esci dalla camera terrena abitata da Mey- 
naud, e Margherita vi corse fuori di sé, sciamando: 

— Ali! signora!.... ella ha ucciso mio padre. 

Elena restò stupefatta; ma Alessio la prese per un 
braccio, e la trascinò dicendole: 

— Andiamo, signora. Non dovete piu trattenervi in 
un luogo ove avete portate le lagrime e la dispera- 
zione. 

La carrozza di Elena l’aspettava fuori della casa. 
Alessio vuol farvi salire sua cugina, ma questa gli 
dice: 

— Mi accompagnerete, altrimenti tòmo a parlare a 
Margherita. 

Alessio nulla rispose, ma si gettò entro la carrozza 
vicino ad Elena, ed i cavalli li portarono lontano dalla 
casa di Margherita. 


CAPITOLO XXII 


Il casino di campagna. 

Dalla casa di Margherita a quella di madama di Pom- 
ponney, le due persone che si trovavano nella carrozza 
non dissero neppure una parola. Alessio inasprito del 
modo di procedere di sua cugina, si forzava per vin- 
cere la sua indignazione. Elena, simile a tutte le donne 
cui la gelosia turba la ragione, passato il primo accesso 
si accorse di avere ecceduto, e cercò come poteva giu- 
stificare quello che aveva fatto. 
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— Giunti alla casa di madama, questa scese di carrozza 
e non ardi pregare Alessio di concederle alcuni minuti 
di colloquio; ma senza che ella lo pregasse, egli la segui 
fino alle sue camere, e poiché erano soli, le disse, 
studiandosi di frenare la sua agitazione: 

— Sono punito, acerbamente punito, o madama, di 
aver finto per qualche tempo un sentimento.... che più 
non provavo.... Si ... ebbi torto.... lo vedo.... eppure, se 
voleste richiamarmi alla memoria in che modo si strinse 
la nostra intima relazione, dovrete confessare ch’io 
più non cercava quelle.... soddisfazioni che voi mi 
avete offerte. Ecco, Elena, vi apro l’anima mia, sic- 
ché potete leggervi ogni sentimento.... Appena giunto 
a Parigi, vi adoravo, eravate.... la mia vita!.... Allora, 
respingeste il mio amore.... Oh! non dico questo per 
farvene rimprovero!.... Fui inconsolabile per lungo 
tempo; ma finalmente, incontrai Margherita.... l'amai.... 
e vi ho diménticata. L’amore, ben lo sapete, si gua- 
risce con un altro amore. Vi ho riveduta.... e si ri- 
svegliarono allora i vostri primi sentimenti per me ... 
almeno, cosi mi diceste.... Io però, non amavo che 
Margherita.... Ma l'avevo perduta... non sapevo di 
poter più rivederla.... e mi trovavo a voi vicino.... che 
siete bella.... lasciai credere ch’io vi amassi ancora... 
V’ingannavo, Elena, allora non avevo più amore per - 
voi.... ed anche fra le vostre braccia non pensavo che 
a Margherita.... Ecco il mio torto ... Vedete quindi che 
non vi sono infedele in causa di quella fanciulla, per- 
chè non ho cominciato ad amarla che dopo il vostro 
disprezzo per me; non ho mai cessato di amarla anche 
allorquando voi vi mostraste di me innamorala. Voi 
potevate colmarmi di rimproveri, ma venir ad insul- 
tare, ad oltraggiare una fanciulla savia, sventurata, il 
di cui padre fu condannato ingiustamente. .. ah! non 
avevate alcun diritto di farlo! e l’azione vostra di 
quest’oggi è stata indegna di voi. 
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Elena rispose ad Alessio con voce interrotta dai sin- 
ghiozzi: 

— Non temete di lacerarmi il cuore nel dirmi che 
non mi amate.... che solo.... per compassione.... avete 
finto di corrispondere a’ miei sentimenti, ai quali non 
prendevate più alcuna parte. Ebbene! anch’io voglio 
essere sincera.... anch’ io voglio che mi leggiate nel- 
l’ anima.... Vi amo, Alessio.... vi amo con trasporlo I.... 
E in questo stesso momento in cui mi avete fatta una 
si crudele dichiarazione, l’amor mio per voi non è 
• scemato I.... poiché voi solo mi faceste provare questo 
i sentimento.... che da prima mi era ignoto.... Ah! se 
sapeste qual era la mia felicità, allorché credevo che 
l’amor mio fosse corrisposto!.... Ma voi mi abbando- 
nate tutto ad un tratto.... inutilmente vi aspetto.... non 
so più vostre nuove. .. ed allora parto dalla campagna.... 
La gelosia è un male terribile.... già lo provavo. 
Giungo a Parigi, vi fo tenere di vista, fo spiare i vo- 
stri passi, e vengo a sapere che ogni mattina andate 
ad aspettare una fanciulla.... che entrate ogni sera 
nella sua abitazione.... Allora non ragiono più.... vengo 
a cercarvi nella casa stessa di.... quella donna.... e 
quando riconosco Margherita nell’ oggetto del vostro ■ 
amore.... voi volete ch’io freni la mia gelosia 1.... Mar- 
gherita Meynaudl Ah! l’abborrivo già quando eravamo 
, in collegio. Pareva che un presagio funesto mi predi- 
cesse, che ella sarebbe cagione de’ miei mali! Ma pensale, 
Alessio, che se fui costretta a sposare il signor di Pom- 
ponney.... di unire la mia esistenza a quella d’un uomo 
che non m’ ispirava che avversione, pensale, che fu il 
padre di colei la sola cagione del mio sagrifìcio ... Se 
|. egli non avesse derubato il mio banchiere, questi non 
I sarebbe fallito. Avrei conservalo i miei capitali, e il 
mio destino sarebbe stato diverso. Mi dite oggi che 
quel Meynaud non è stato colpevole!.... ma date ascolto 
ai delinquenti, e nessuno di loro è meritevole della 
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pena alla quale furono condannati!.... Alessio, amico 
mio.... tornate in voi stesso. .. Se Margherita non è la 
vostra amante, pensate ch’ella non può essere vostra 
moglie. La gelosia mi ha oggi trascinata ad un passo 
troppo inoltrato.... Perdonatemi, Alessio.... È forse un 
delitto l’amarvi? 

Alessio ritirò con sollecitudine la mano ch’EIena 
voleva stringere fra le sue, e rispose con calma di- 
gnitosa: 

— Signora, non amerò che Margherita, e forse verrà 
giorno in cui sarò felice abbastanza per provarvi l'in- 
nocenza di suo padre. 

Detto ciò, Alessio esci dalla camera, lasciando Elena 
tutta addolorata. 

Era notte. Alessio non giudicò conveniente d’andar 
a quell’ora da Margherita. Si risolse ad aspettar l’in- 
domani per andarla a consolare, per giurarle, eh’ egli 
non amava più Elena, e finalmente per procurare di 
riparar tutto il male che aveva fatto sua cugina. 

Dopo una notte che gli parve eterna, e durante la 
quale non gustò mai un momento di riposo, Alessio 
si alzò, si vesti in fretta, e si recò in via San Mauro, 
dicendo fra sè: 

— È molto presto.... e Margherita non giungerà. 
Ma pure ella debb’ essere impaziente al pari di me;... 
Abbiamo a dirci tante cose.... Scommetterei ch’ella 
non ha dormito più di me. 

Passa una mezz’ora, ne passa un’ altra e Margherita 
non compare. Pure, è già mattina inoltrata. Alessio 
non capisce il motivo di questa tardanza. Guarda con- 
tinuamente la casa da cui deve uscire la fanciulla. 
Ogni minuto gli accresce l’inquietudine, ora dubita 
che Margherita sia sdegnata, che voglia punirlo d’essere 
stato amato da sua cugina; ora s’ immagina che il 
padre di lei sia gravemente malato , e eh’ ella non 
possa lasciarlo. 
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Fra questi pensieri, Alessio si avvicina alla casa, ai 
decide ad entrare nell’andito, poi nel cortile. Guarda 
nel giardino, ma non vede nè ode alcuno. Gettando 
un’occhiata nella casetta, vede aperto l’uscio d J in- 
gresso. Con un cattivo presentimento in cuore, entra 
in giardino, si avvicina alla casetta, penetra nella prima 
camera, poi nella. seconda. Non v’ è più alcun inqui- 
lino. I mobili sono in disordine, e tutto annuncia che 
quell’alloggio fu di recente abbandonato. 

— Parti la 1^ partita ancora! sciama Alessio desolato. 
E chi sa se questa volta giungerò a trovarla ancora? 

Esce precipitoso dalla casetta, torna alla casa che 
fiancheggia la strada-, domanda, bussa a varii usci; 
una vecchia compare infine, e gli domanda che vuole. 

— Di grazia, che è avvenuto delle persone che abi- 
tavano in fondo al giardino, un vecchio signore e sua 
figlia? È necessario assolutamente ch’io li trovi.... 
Prenda, signora.... prenda questo danaro ... ma mi dica 
ove sono andati. 

La vecchia allarga tanto d’occhi, osservando i na- 
poleoni d’ oro e d’argento che Alessio le mette in 
mano; poi, mettendo fuori un gran sospiro, risponde: 

— Oh! signor mio! Potessi soddisfare al suo desi- 
derio!... Sa il cielo se ne avrei piacere! Ma le persone 
che abitavano quelle camere mobigliate, pagarono ieri 
a sera la sublocatrice, e se ne andarono coi loro far- 
delli che non pesavano molto sicuramente ... e la po- 
vera fanciulla piangeva.... e diceva a suo padre: — Sei 
malato, non avrai forza di camminare. — Ed egli le 
rispondeva: — Non importa, non voglio trattenermi di 
più. E sono parliti di notte.... — Ma dirle dove sono 
andati, o Gesù mio!.... non Io so, o signore! 

Alessio regalò- un altro pezzo d’oro alla vècchia, e 
dopo inutili ricerche alle persone che abitavano in 
quelle vicinanze, tornò da. Durozel più mesto, più 
desolato che mai a fargli il racconto di tutto quanto 
gli era. avvenuto dal giorno antecedente in poi. 
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Durozel ascolta con attenzione il giovane, e quando 
questi ha finito il suo racconto, gli risponde colla 
freddezza che gii è naturale: 

— Hai perduto Margherita già due volte, e 1* hai 
sempre ritrovata; non so vedere perchè non abbi a 
trovarla anche la terza ! Non hai dunque nessun mo- 
tivo di disperarli. Ricominceremo le indagini, le per- 
lustrazioni. 

Alessio fece lutto il possibile per sostenere coraggio* 
samenie il suo dolore, ma quando, dopo 4in mese di 
continue indagini, nulla potè scoprire che lo mettesse 
sulle traccio di Margherita, si senti preso da cupa tri- 
stezza, e Io stesso Durozel cominciò ad affliggersi. 

— Povera fanciulla I dice Alessio, cui non resta altro 
piacere che quello di parlare di Margherita; quale 
debb’ essere il suo stato! senza denaro, senz’altro aiuto 
che il poco che ella guadagna col suo ago I.... ed 
avendo seco il padre malato.,., al quale ella vorrebbe 
apprestare tutto quello che gli fa bisogno, che può 
sollevarlo del suo male! Perchè non gli manchi quanto 
è necessario, ella passa certamente le notti lavorando 
e non mangia che pane. Ah! amico mio! è questo il 
pensiero che mi addolora !.... Possiamo dimenticare 
una persona che ci è cara, quando la sappiamo felice, 
ma quando ella soffre, la sua immagine debb’ essere 
sempre presente alla nostra memoria. * 

Elena scrisse più volte ad Alessio. Ella lo supplicò 
sempre di perdonargli, ma Alessio non fece altro che 
ardere le lettere di sua cugina, senza risponderle. 

Passarono circa due mesi senza nulla sapere di Mar- 
gherita e di suo padre. Il dolore di Alessio è cupo, 
profondo. Durozel non sa distrarlo, benché Frison ed 
il suo compagno Grandinet non tralascino nulla per 
secondare l’amico d’Alessio nelle sue prove. L’uno 
viene a domandare Alessio -per far colazione in com- 
pagnia, l’altro mette la sua armonica a sua dispo- 
sizione. * ' 
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Pure una sera, Alessio acconsenti ad andare a teatro * 
co’ suoi amici, perchè Durozel gli ha detto: 

— Se li ammali, non potrai più ritrovare la tua Mar- 
gherita. 

In un intervallo Ira gli atti, Frison propone d’andar 
a bere del punch. Alessio, nell’ uscire dal teatro, è 
fermato da un uomo che gli domanda il suo scontrino. 

Sta per respingerlo, quando i suoi occhi si fissarono 
sui viso di quell’ uomo. Quel viso non gli è nuovo; 
una memoria lo colpisce d’improvviso, e prendendo 
la mano a Durozel, gli dice all’orecchio: 

— Vedi quell’uomo? è quello che andò in casa di 
Margherita.... V uomo che noi cercavamo. È lui I ne 
sono certo. 

— Se ò cosi, lasciami fare, dice Durozel. Seguinù 
coi nostri amici, e non impacciarti nei nostri discorsi... 
chè guasteresti tutto colla tua fretta da innamorato.... 

Durozel lasciò Alessio, e segui cogli occhi l’uomo 
che questi gli aveva indicato. Quando lo vide lontano 
dalla calca, gli disse: 

— Ricevi incombenze, n’è vero? 

— Fo lutto quello che si vuole, purché mi si paghi... 

— Dieci franchi, se mi segui. 

— Sono con lei.... andiamo. 

Durozel affrettò il passo verso casa sua. L’ uomo gli 
andò al fianco, ed a venti passi dietro di loro, cam- 
minava Alessio con Frison e Grandinet. 

Durozel entra in casa coll’incognito. Alessio vi 
giunge poco dopo co’ suoi compagni. Al vedersi cir* 
cordato da quattro, l’uomo che segui Durozel si in- 
qu età. Alessio si fa premura di rassicurarlo, dicen- 
dogli: 

— Non - temete di nulla. Vi furono promessi dieci 
franchi affinché veniste qui; ebbene, ve ne prometto 
mille.... tremila, se rispondete con ischieltezza alle 
mie domande. 
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— Tremila franchi f susurra l’incognito, osservando 
Alessio.... È proprio il caso mio.... A meraviglia ! 

— È un po’ troppo, dice sommesso Frison a Gran- 
dinet. Costui avrebbe parlato anche percento scudi!... 
e noi avremmo potuto goderci il di più. 

— Osservatemi bene, ripiglia Alessio. Non mi rico- 
noscete, ma io, io vi ho veduto da una fanciulla chia- 
mata Margherita... che abitava allora ad un quinto piano 
in via del Corvo.... 

— Ahi si ... me ne ricordo, dice Fuorno sorri- 
dendo. 

— Quella fanciulla è figlia di Meynaud, che fu in 
prigione per cinque anni come imputato di furto. Voi 
conoscete quella storia. Voi diceste a quella fanciulla, 
che se ella avesse del denaro, si potrebbe restituire 
l’onore al padre suo.... Ebbene! Eccovi quello ch’io 
vi chiedo.... Parlate, svelate lutto quello che sapete di 
quel fatto.... questi biglietli di banca sono vostri. 

L-’uomo prende i tre biglietti di banca che gli ven- 
gono offerti da Alessio, li osserva ben bene, se li mette 
in tasca, e risponde: 

— Ecco come avvenne la cosa.... mi sbrigo in quat- 
tro parole. Mi chiamo Leonardo. Ero facchino di cassa 
del banchiere... Avevo commesso delle stolidezze, e 
fui congedato dal servizio. Un giorno, incontro l’antico 
mio padrone, che mi dice: — Se stasera vuoi venire 
alla mia cassa, vi sono cinquemila franchi per te.... 
Questa è una doppia chiave. Prenderai un portafogli, 
che troverai vuoto ; ma ho bisogno di far credere che 
fu commesso un furto alla mia cassa. — • Accettai la 
commissione, m’introdussi al^a cassa, vi presi il por- 
tafogli.... vuoto, e me ne fuggii, dopo aver ricevuta la 
somma promessami. Per mala sorte, un povero dia- 
volo... un antico giovane di studio.... il padre di quella 
fanciulla, andò quella sera stessa a lavorare alla cassa, 
e fu accusato di furio. Il banchiere fatta bancarotta, 


Digitized by Google 



113 

se ne parli per l’estero, col denaro che egli aveva 
rubato a sè stesso per rubarlo agli altri. 

Una profonda indignazione si dipinse sui visi di 
tutti, e Leonardo ripiglio : 

*— Co’ miei cinquemila franchi, andai in Italia e vi 
rimasi per quattro anni. Al mio- ritorno, seppi com’era 
finita la cosa, e mi fu detto che quel povero diavolo 
di Meynaud era a Poissy; che sua figlia andava a 
trovarlo, a consolarlo. Un giorno tenni dietro alla fan- 
ciulla.... poi andai alla di lei casa.... Volevo raccon- 
tarle l’accaduto, ma.... dissi fra me:- Se si verrà a 
sapere la verità, toccherà anche a me un po’ di pri- 
gionia.. . e in prigione senza denaro.... si muore di 
noia.... Una rivelazione di questa sorta non valeva 
tremila franchi ! 

La sera stessa, un giudice ricevette la dichiarazione 
di Leonardo che, in appoggio del suo racconto, aggiun- 
geva il portafogli e la chiave della cassa eh’ erano 
sempre rimasti in poter suo. Alessio riviveva a nuove 
speranze, e si lusingava di restituire l’onore al padre 
di Margherita. Per sua cura, alcune linee inserite nei 
giornali annunciarono al pubblico la luce che final- 
mente si manifestava in quella oscura complicazione 
di accuse e di condanne, sopra induzioni e sospetti. 
Egli sperava che quelle notizie giungessero fino al 
disgraziato colpito da ingiusta sentenza, e che allora 
egli avrebbe lasciato il suo ritiro per invocare giustizia. 

Queste cose erano succedute, allorché Alessio riceve 
una nuova lettera da Eiena che io sollecita a perdo- 
narle. Il giovine non aveva risposto fino allora alle 
lettere di sua cugina; ma questa volta, le manda la 
copia della deposizione di Leonardo, aggiungendovi 
solo queste parole : 

« Vedete ch’io non mi ero ingannato. Il padre dt 
« Margherita era innocente, e voi, portando la dispe- 
« razione, la vergogna nell’anima di quell’infelice, 
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t l’avete costretta a fuggire di nuovo. Non saprò di- 
« menticare il male da voi fatto, se non quando esso 
* abbia ottenuta una riparazione ». 

Elena trovavasi sola nel suo appartamento, ove da 
qualche tempo si sottraeva ai rumori ed ai piaceri 
della società. Ella più non osava sperare uria risposta 
da Alessio, e nullarneno gli scriveva sempre, dicendo 
fra sé: — Proverà forse pietà del mio dolore, e si 
sentirà commosso dalla costanza dell’ amor mio. 

Allorché la sua cameriera gli recò la risposta fattale 
da Alessio, Elena provò una si viva commozione, che 
ricevette con mano tremante la lettera che le veniva 
presentata. Una risposta di Alessio le sembrava un 
favore sì grande, che non osava prestarvi fede. 

Ella si affrettò a liberarsi della presenza della ca- 
meriera; ma appena ebbe Elena scorsa cogli occhi la 
deposizione di Leonardo, il viso di lei s’ impronto d’una 
disperazione profonda, e quand’ebbe lette le parole 
tracciale da Alessio, lasciò cadere la lesta sul petto, 
dicendo : | 

— Quell’uomo era innocente.... Ah! ora tutto è 
finito per me... egli amerà sempre Margherita, e non 
mi perdonerà più. 

Elena se ne stette diverse ore assorta nei suoi pen- 
sieri. Si levò alla fine, e i suoi lineamenti rivelavano 
una profonda tristezza. Ma nei suoi occhi si leggeva 
una calma maggiore, una più pacata fermezza, e si 
conosceva ch’ella si era presa una determinazione co- 
raggiosa. Aprì il suo scrittoio, contò il denaro, suonò, 
e disse alta cameriera : 

— È qui il signor di Pomponney? vorrei vederlo.^ 

— Il signor padrone non è a Parigi , madama. È 
assente da tre settimane. 

— Dov’ è? Ho bisogno di parlargli.... 

— Non so nulla, o signora.... ma il portinaio deve 
saperlo, poiché gli manda quanto è diretto qui per lui. 
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— Fate venir di sopra ii portinaio. 

Il portinaio giunse, salutò umilmente Elena, che 
gli disse : 

— Ov’è adesso il signor di Pomponney ? 

— .Signora, il padrone, da tre settimane, trovasi al 
suo casino di campagna a Champigny.... Ma mi ha 
imposto di non dirlo a’ suoi amici.... Non vuol rice- 
vervi alcuno.... e se non fosse stata vossignoria a far- 
mene domanda . . 

— Bene ! basta cosi.... Dite che attacchino tosto i 

cavalli. *• 

Il portinaio si ritirò, temendo aver fatto uno sbaglio. 
Elena, Esponendosi ad uscire, disse alla cameriera: 

— Giulietta, ponete tosto ne’ bauli quanto può oc- 
correre per un lungo viaggio.... Tornando da Cham- 
pigny, partirò.... e vi condurrò meco. Andremo in 
Italia, nella Svizzera.... non so ben dove.... Ma ch’io 
mi allontani da Parigi.... per un.... per un bel pezzo. , 

Elena montò in carrozza. Non era mai stata al ca- 
sino di campagna che possedeva suo marito a Cham- 
pigny : ma sapeva eh’ era posto al principio del vil- 
laggio ; ed il signor di Pomponney le aveva fatta un 
giorno la descrizione di quella casa ch’egli chiamava 
la sua villa. Con due buoni cavalli, tre leghe di cam- 
mino si fanno presto. Non erano cinque quarti d’ora 
che Elena avea lasciato Parigi quand J elia si trovò 
all’ingresso del villaggio di Champigny. Erano i primi 
di novembre. Il verde era in parve scomparso, e gii 
alberi aveano reso alla terra una metà delle loro foglie; 
torbido era il cielo, e l’aria fredda. Elena' vuole veder 
di Pomponney perchè le abbisogna una gran somma 
di danaro pel viaggio che sta per intraprendere. Ella 
fa calcolo di sbrigarsi in fretta, e di non trattenersi 
molto a Champigny. 

Una casa elegante e costruita all’ italiana ferma gli 
sguardi di Elena. 
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— Debb’ esser quella, dice Elena al cocchiere. Questi 
ferma il calesse innanzi ad una pojda con cancello, e 
tira con forza il bottoncino d J un campanello. 

Esce una specie di giardiniere, che mostrasi molto *t 
sorpreso al vedere una signora in carrozza. 

— Presto, aprite il cancello, dice Elena. 

— Ma, madama.... risponde il giardiniere balbettando, i 
il signor di Pomponney non è qui.... 

— Non è qui?.... Dov’è dunque? 

— Signora, non lo so. 

— Pare siate imbarazzato a rispondere. Sappiate 
che parlate colla moglie del padrone, e che saprò far 
punire la vostra insolenza. Aprite questo canoellol 

L’uomo apre tremando. Il calesse entra in una corte. 
Elena scende, e dice al giardiniere: 

— Rispondetele senza raggiri. Ov’è il signor di 
Pomponney ? 

— Signora, il padrone è partito stamattina per Pa- 
rigi con un servo, e deve tornare quanto prima. Le 
giuro eh’ è la pura verità. 

— Basta cosi! aspetterò che torni. 

Elena si dirige ad un porticato che mette ad una 
bella casa. Il giardiniere le corre innanzi, sciamando: 

— Non da quella parte, signora.... La condurrò io.... 
in altra parte della casa.... ove starà meglio.... ad 
aspettare.... 

Elena si fermò. L’imbarazzo, il turbamento del 
giardiniere le destarono dei sospetti, ed ella, guar- 
dandolo con occhio severo, gli dice: 

— In quèll’appartamento terreno v’è qualcheduno... 
che voi temete eh’ io veda.... 

— Ma.... signora.... 

— È inutile mentire con me.... Prendete questa 
borsa, e ditemi tutto. 

La borsa conteneva del denari e l’accento di Elena 
era troppo assoluto per poter resistere. Il giardiniere 
prende quindi la borsa, e risponde: 
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— Signora, le dirò tutto sinceramente.... Giacche 
•Ila é la moglie del padrone.... in fin de’ conti.... devo 
obbedirla.... e poi.... veda.... le confesso, che mi spiace 
roppo quanto vedo da qualche tempo!.... È un male 
assai grave!.... Divertirsi.... va bene...', ma con persone 
che io vogliano anch* esse.... ma.... Oh! non va bene!... 
— Spiegatevi, dice Elena, che succede ? 

— La signora padrona non ignora certamente che 
il signor di Pomponney, qualche volta vien qui.... a 
ridere un poco.. . con delle donne.... alquanto bizzarre... 
che pare amino anch’ esse molto di ridere... 

— Avanti, avanti!... 

— Ebbene, questa volta non fu una di quelle.... 
Sono quindici giorni che il cameriere fidato del signor 
padrone condusse qui una fanciulla assai bella.... Oh !. . 
si.... molto bella.... ma assai mesta.... Mi accorsi, che 
si era fatto a credere a quella poveretta che doveva 
venire a prendere del lavoro dalla padrona di questa 
;asa; una volta che vi fu entrata, non vi trovò la pa- 
trona, ma il padrone. Allora volle fuggire, ma la 
(■attennero a forza.... Pregò, supplicò, pianse, la chiù- 
ero in una bella camera là in fondo all’appartamento 
arreno.... 

— Che infamia!... E questa povera fanciulla vi è 
icora?.... 

— Sì, signora, ma pare ch’ella sia onesta, e che, 
1 onta di tutte le larghe offerte che le si fanno non 
>glia cedere. Il signor padrone è andato a Parigi 
imaltina per comprarvi, a quanto seppi, dei gioielli.,. 
Ile galanterie, con cui spera di corrompere quella 
vera fanciulla.... ma spero che non riuscirà... 

— Oh! che orrore l.... Conducetemi tosto in quelle 
nere. .. Ch’ io vada a consolare, a salvare quella 
iciulla !.... 

— Ma ella è chiusa dentro, o signora, ed il padrone 
portato seco la chiave.... 

La bella fanciulla , we. Vor,. TU. 
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— Ebbene!... abballeremo l’uscio... Prendete un 
martello, una zappa, e andate avanti. 

Il giardiniere obbedì. Entrò nell’appartamento ter- 
reno, seguito da Elena, le di cui guance erano ardenti 
di sdegnoso rossore, e l’anima anelante pel desiderio 
di liberare la vittima del signor di Pomponney. Giun- 
sero innanzi all’uscio della camera ove stava chiusa 
la fanciulla. Il giardiniere abbattè la toppa con un 
gran colpo di zappa. Nell’interno della camera si udì 
uno strido. Elena accennò al domestico di ritirarsi, ed 
entrò sola, e si vide tosto cadere ai piedi uua fanciulla 
tutta piangente, che sciamò : 

— Signora, la supplico, mi salvi.... mi liberi.... non 
permetta ch’io venga disonorata!.... 

Elena rimase stupefatta, immobile, senza parole. In 
quella fanciulla riconobbe Margherita, e questa, fis- 
sando ella pure gli occhi sulla persona da lei supplì- 
cala, rimase spaventata riconoscendo la cugina d 
Alessio. 

Elena finalmente riprese forza di favellare, e sten- 
dendo la mano a Margherita, se la fece sedere vicino, 
dicendole : 

— Ricomponiti, calmati.... Non hai più a temere di 
nulla.... Venivo a salvarti, anche senza sapere che tu 
stessa fossi la vittima qui rinchiusa.... ma ringrazio il 
cielo che mi ti fa trovare.... Conosco l’iniquo proce- 
dere di Pomponney.... Ma io pure ho dei torti gravis- 
simi a rimproverarmi, a tuo riguardo.... Tuo padre è 
innocente.... Lo so.... ne tengo le prove.... 

— Ella ha la prova dell’innocenza di mio padre? 
sciamò piangendo Margherita. 0 povero padre mio! e 
non visse abbastanza per vedersi fatta giustizia !... 

— Che dici, Margherita ?... tuo padre?... 

— È morto, madama.... morto di crepacuore.... Il 
giorno in cui ella venne alla nostra casa, udì chia- 
marsi col nome di.... La sera stessa volte partire, ci 
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stabilimmo in questo villaggio ... e in capo ad un mese 
perdetti il padre mio.... che mi spirò fra le braccia!... 
Ed io.... rimasta sola.... in compagnia del mio dolore, 
non avevo altra soddisfazione cjie quella d’andare ogni 
mattina a portar de’ fiori sulla tomba del padre mio... 
Fu certamente, nel recarmi a compiere questo pietoso 
officio, ch’io ebbi la mala ventura d’incontrare.... di 
essere riconosciuta dal signor di Pomponney. E una 
mattina mi fu mandato un servitore, il quale mi disse, 
che una signora che abitava in questa casa erasi 
mossa a compassione de’ casi miei, e voleva darmi dei 
lavoro: venni qui senza pensare ad alcun inganno.... 
ed ora, madama, sa tutto il restante.... 

Elena piangeva: e prendendo la mano di Marghe- 
rita se la strinse al cuore, e disse: 
i — Io fui cagione della morie di tuo padre! Marghe- 
rita!.... potrai tu perdonarmelo?.... 

— Si.... o signora.... giacché la vedo piangere,... e 
poiché ella stessa mi diede la notizia della notorietà 
della sua innocenza.... 

— Ahi Margherita!.... Ora io debbo riparare al male 
che ho fatto, coll’assicurare la tua felicità.... Si, devo, 
voglio concorrervi a costo di qualunque sacrificio. 

Elena si mise ad un tavolo, e scrisse ad Alessio: 

t Alessio... Venite, venite immediatamente.... Vi ac- 
« compagni il vostro amico Durozel. Margherita è qui 
« con me.... e s’io fui causa dell’ultima vostra separa- 
« zione, almeno questa volta, spero di riunirvi per 
« sempre n. 

Questa lettera vien mandata a Parigi col calesse che 
deve ricondurre a Champigny i due giovani che vi si 
aspettano. Il cocchiere tiene il comando di andar di 
tutta fretta, ed eseguisce a puntino la commissione. 
Non passano tre ore da che è partito , che il calesse 
rientra nel villaggio, condneendovi Alessio e Durozel. 

Alessio balza dalla carrozza, si precipita nelle ca- 


Digilized by Googte 



120 ' 

mere, e non sa credere alla sua felicità nel vedere vi 
cino ad Etena colei ch’egli adora. Elena, cogli occhi 
gonfi di lagrime, pone la mano di Margherita in quell? 
del suo amante, dicendo: 

— Vivete felici.... e perdonatemi! '• 

Durozel chiede spiegazioni, ed Elena espone la sto- ■ 

ria di quanto è accaduto, allorché il giardiniere giunge s 
pallido, tremante, ad annunciare che scende dal car- 
rozzino, fuori della porta, il signor di Pomponney. 

— Benissimo! dice Elena, schivatelo, e non lascia 
levi vedere, ch’ei forse verrà tosto a questa volta. 

Il giardiniere, che desiderava di schivare l’incontri 1 

col padrone, se ne va di volo. Dopo un istante, le quat* • 
tro persone che si trovano nella camera che racchiu- • 
deva Margherita, odono i passi gravi e tardi del signor 
di Pomponney, che brontola: j 

— Che vuol dire?.... Quel malandrino di giardiniere ; 

non c’è ed il cancello è aperto.... Come è ben ve-* 

gliata.la casal./. Lo scaccerò quel briccone!.... E que- 
st’uscio colla serratura spezzata? Ah! qui c’è qualche 
imbroglio!.... 

Nel finire queste parole.il signor di Pomponney en- 
tra in camera. Al vedere vicino a Margherita, sua mo- 
glie, Alessio e Durozel, egli si fa rosso, verde, tre- 
mante come una foglia. 

— Signore, dice Elena portandosi innanzi a suo ma- 
rito.... Non è d’uopo ch’io vi dica, che mi è nota tutta i 
la viltà.... tutta l’infamia del vostro procedere.... Non « 
voglio portarne lamento innanzi ai* tribunali.... e mi j 
appagherò di vivere lontana da voi, purché voi pen- * 
siate a riparare, per quanto potete, il male che faceste 

a questa fanciulla. Suo padre fu accusato di un delitti 
che non aveva commesso , e bisogna che voi concor- 
riate a farne rispettare la memoria. Siccome poi non 
si ottiene giustizia che con gravi spese, assegnerete 
tosto a madamigella Meynaud una ricognizione di cen- 
tomila franchi. 
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* Il signor di Pomponney fa un atto di opposizione , 
i nja uno sguardo di sua moglie Io fa scrivere quanto 
>gli viene imposto. Alessio intanto si avvicina ad Elena, 

e le dice: 

— Cugina mia, io amo madamigella, voglio farla 
.mia moglie, qualunque sia per essere il giudizio degli 
i uomini. A che servirebbe dunque questa gran somma 
di cui volete arricchirla? 

— Alessio, risponde Elena, pigliando in mano l’ob* 
- bligazione segnata da suo marito; se ricusate... se Mar- 
gherita non accetta questa dote che io le fo, crederò 
:che tutti e due non abbiate cessato di odiarmi. 

. Gli occhi di Elena erano bagnati di lagrime. Mar- 

• gherita si gettò fra le sue braccia, ed Alessio non si 
■ sentì forza di resistere alle preghiere di sua cugina. 

Alcuni momenti dopo, il calesse riconduceva a Pa- 
rigi i due amanti, Elena e Durozel. Il signor di Pom- 
ponney non desiderò di farsi loro compagno, come s’im- 
magina il lettore. 

• Elena collocò Margherita in una bella abitazione con- 
veniente ed elegante. Le mise in casa una cameriera 
che le valesse anche di compagnia, mentre la figlia 
infelice di Meynaud aspettava passasse il tempo del suo 
lutto, per diventar moglie d’Alessio. 

Margherita poteva credere appena alla sua felicità. 
Le sembrava spesso un sogno la nuova sua condizione, 
e guardando Alessio, gli diceva: 

— È proprio vero?.... Sarò sua moglie? Non temerà 
ella di darmi la sua mano, il nome suo? 

— Anzi, devo gloriarmene , rispondeva Alessio co- 
» prendo di baci la mano di Margherita. Non sarebbe 
mai troppo, qualunque onore, per compensarti di quanto 
hai patito. 

— Egli formerà la sua felicità , diceva Durozel alla 
fanciulla, poiché egli non sa amare che con passionel 

* — E noi andremo a nozze, diceva Frison.... Sarò.... 
od almeno procurerò di essere riservatissimo.... 
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Dopo avere assicurata ia pace e l’avvenire di Mar- 
gherita, Elena si decise a lasciar la Francia per qual- 
che tempo. Ella disse addio alla fanciulla, domandan- 
dole di nuovo I’ obblio del male che le aveva fatto, 
strinse dolcemente la mano d’Alessio, bisbigliandogli 
alForecchio : 

— Ho meritato il perdono? 

Alessio non rispose che collo stringere teneramente 
la mano di sua cugina. Elena provò allora un ultimo 
sentimento di contentezza, ma si affrettò a ritirarsi. Noi 
possiamo essere forti abbastanza per assicurare la fe- 
licità della persona amala, coll’unirla a quella che gli 
ci antepone, ma rare volte abbiamo sufficiente corag- 
gio per farcene lestimonii. 




V ' • 
\ * ’ 



* c V 



Digitized by Google 


INDICE 


Gap. XVII. Una Pariglia . . pag. 5 


» 

XVIII. 

Femmina è cosa mobil 




per natura ...» 

29 

» 

XIX. 

Strada da San Germano 




a Poissy . ... » 

SO 

J> 

XX. 

Pericolo del tener scimie » 

67 

1 > 

XXL 

Una donna gelosa . . » 

85 

» 

XXII. 

Il casino di campagna . » 

105 





Digitized by Google 


Digitized by Google 


Digitized by Google 



Digitized by Goog 



